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         1. Stop and move 2020. Watercolour on silk. 112.1 x 162.2 cm 

            1. Stop and move 2020. Watercolour on silk. 112.1 x 162.2 cm 

1. From here to there
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2. From here to there, 2020, Acrylic on silk 162.2x224.2cm

This practice-led research project incorporates 

practical and theoretical components that 

investigate the invisible layers that exist 

between private and public spheres in physical 

and digital spaces. The creative practice of 

the researcher, Kyungeun Seo, is located in 

Oriental and Western painting traditions and 

expresses conceptual themes of liminality, 

private and public, membranes and ‘here and 

there’. 

본 연구는 물리적·디지털 공간에서 개인과 공공 

영역 사이에 존재하는 보이지 않는 층을 조사하는 

실제적이고 이론적인 요소를 접목한 실천 주도의 연구 

프로젝트다. 서경은/서 데비 연구원의 창작실습은 

동양과 서양 회화 전통에 의하여, 사적임, 공적임, 막,  

‘이곳과 저곳’ 등의 개념적 주제를 표현하고 있다.
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3. Seoul and Hillcrest 2020. Acrylic on silk. 60.7 x 120.7 cm. Installation in Jack Heath Gallery. 

These paintings of my current and past homes 

represent a place in my memories. 

Embodying them in real silk became a process of analysing 

the intersection between where I live in the present, and 

where I lived in the past. 

2. Layered views of Korea and Hillcrest 
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4. Between Seoul and Hillcrest 2020. Acrylic on silk. 18 x 24 cm 

5. From there 2020. Acrylic on silk. 24 x 18cm 
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6. Between here and there 2019. Acrylic on organza. 24 x 18 cm 

I approached this piece as a maquette or prototype to understand how layers of several 

images would look and feel depending on the background paintings, and how shadows 

would fall when the paintings hang in space. The work is installed so as to layer a traditional 

Korean residential building with an urban landscape behind it, and the contrasting, organic 

painting of the bird floating in front of both. Between here and there became an exercise that 

allowed me to anticipate how I might install layered paintings more effectively when I finally 

curate my work in a large space. I displayed the paintings hanging from the ceiling to better 

connect and communicate with the space around the work.               

                                                                        Excerpt from personal journal, 2019 

                                    

나는 이 작품을 배경 그림에 따라 여러 장의 이미지가 어떻게 보이고 느껴질지, 그림이 공간에 

걸려 있을 때 그림자의 위치를 이해하기 위해 모형이나 작은 미니어처로 접근했다. 한국의 

전통 주거용 건물 뒤에 도시 경관이 있는 건물과 대조적으로 새 그림을 건물과 빌딩 이미지 

앞에 떠 있도록 설치하였다. 이곳과 저곳 사이에는 넓은 공간에서 내 작업을 재현할 때 어떻게 

하면 층과 여러겹의 그림을 더 효과적으로 보일 수 있을지 예상할 수 있는 실험이 되었다. 

이는 작업 캔버스 틀과 주변의 공간과  연결하고 소통하기 위해 공중에 달아보게 되었다. 

                                                개인 저널에서, 2019

3. Between here and there 
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    7. Between here and there 2019. Watercolour on paper and silk. 24 x 30 cm 

Private spheres enable our right to be alone; to 

have privacy. Exercising the right to be alone 

requires respect for privacy and private spheres (Zizi 

2010:132). With Between here and there, I imagined 

a bird that flew from afar and stopped to rest on the 

frame, looking at its territory halfway between here 

and there. 

Excerpt from personal journal, 2019 

사적인 영역은 홀로 있을 권리 즉 사생활에 관하며 

때로 소수의 이익과 대중에 의해 소외되기도 한다. (Zizi 

2010 :132) 홀로 있을 권리가 있다는것은 사생활이 

보장되고 그만큼 사적 영역에 존중을 의미한다. 멀리서 

날아온 새는 사실 자신만의 프레임위에 앉으므로서 

이곳과 저곳을 향한 중간지점에 자신의 영역을 

고찰하게 되었다. 

                                                개인 저널에서, 2019
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8. Between waiting and starting, 2019, Watercolour on Silk, 18x 24cm

    9.  Between here and there 2019. Watercolour on paper and silk. 24 x 30 cm 

                                  10. Between here and there 2019. Watercolour on paper and silk. 34.5 x 44.5 cm 
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                                                 11. Here and there 2019. Acrylic and watercolour on silk. 27.2 x 36.4 cm 

                                     12. Starting 2019. Watercolour on silk. 18 x 24 cm 
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                                  13. Between here and there 2019. Watercolour on silk and paper. 18 x 24 cm 

   14. Between waiting and starting 2019. Watercolour on silk. 18 x 24 cm 
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Inside and outside was damaged by Vervet monkeys that came into my studio. I 

considered this accident a symbol of encroachment by life from the outer world into 

the private sphere of my art studio. Through this interference, a transgression of 

boundaries that resulted in my simple, clean silk screen being torn, I realised that 

it is easier for the outside to move through the border to the inside than I originally 

believed. 

Excerpt from personal journal, 2020 

 내 사적인 스튜디오 안에서의 예술작업과정에 개입된 바깥의 공간에서의 생명체에 의한 

간섭이 된 흔적이었다. 심플하고 깨끗한 실크스크린을 찢게 만든 또 하나의 간섭이었고 

즉 경계를 중심으로 외부는 내부로 들어오기 더 쉽다는 것을 경험하게 되었다. 

                                                                                                개인 저널에서, 2020

15. Inside and outside, 2020. Watercolour on silk, damaged by Vervet monkeys. 30 x 40 cm 

4.  Inside and outside 
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16. Same and different places, 2020. Acrylic on silk. 40 x 50 cm 

This piece captures a time when 

my identity in private and public 

places was unclear. Sometimes 

one part of my identity seems 

clearer, while the other side is 

subtly revealed behind the scenes. 

Once I photographed and filmed 

these paintings and shared them 

publicly online, they began to exist 

in a boundless, wall-less space. 

Excerpt from personal journal, 

2020 

 옆 작업은 내가 사적인 장소와 

공적인 장소에서 보여지는 

나의 정체성이 불분명 할때가 

존재하다는 것을 의미한다. 

때로는 한쪽이 더 분명해 보이기도 

하며, 속에 숨어있는 이면의 다른 

모습들로 살며시 드러나게 된다. 

이를 그리는 모습과 다 그리는 

중의 모습을 촬영하여 다른 

공적인 인터넷 플렛폼에 옮기는 

순간 공간상의 투과 즉 벽이 없는 

공간으로의 이동과 통과를 의미했

다.                                

                  개인 저널에서, 2020



-26-

Th
e 

In
vi

si
bl

e 
W

al
l B

et
w

ee
n 

P
riv

at
e 

an
d 

P
ub

lic

A
n 

ar
tis

tic
 e

xp
lo

ra
tio

n 
of

 li
m

in
al

ity

5. Opening and closing 

The door makes it possible to open the boundary between 

this side of the door and the field. 

   17. Landscape and Door, (2020). Acrylic on Silk, 24 x 30cm
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              18. At the moment 2020. Acrylic on silk. 40 x 50 cm 

6. At the moment
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1st October 2019

 Locating my silk painting between private and digital spaces 
The significance of image overlay and silk painting in my creative practice 

Before I start drawing I source reference pictures on the Internet. Countless images 
and photographs present themselves to me through my computer screen, as though 
they say to me “Here we are for your painting”. Some images seem to have a stronger 
pull on my imagination and intuition, and when I choose the “right” image out of the 
hundreds available I feel an invisible connection between the photographer and me. 
After much consideration, I choose one image to start using in a new silk painting. 
So why do I choose silk? The reason I like silk is that it’s a transparent material. 
The natural colour of silk is neutral and muted; its fine gauziness is reminiscent 
of veils. These properties make silk ideal for creating my overlay screens as it still 
allows the painting beneath to be visible. Silk offers certain material qualities to my 
creative practice that other fabrics could not. It has a texture that is different from 
organza and other acrylic fabrics. By placing screens of silk in front of my paintings 
I can transform bold areas of colour and clear edges into a more muted and indirect 
visual experience. The result of this also creates a calming atmosphere that makes 
me think of scenery of mountains covered by morning fog. 

작업 저널 2019,10월 1일

중첩의 이미지, 비단화가 좋은 이유   

인터넷 공간과 사적인 공간에서의 만나는 나의 비단 그림

그림을 그리기 전에 먼저 사진을 고른다. 인터넷에 있는 마음에 드는 사진을 고른다.  수 많은 이미지와 

사진들을 선별하고, 나에게 이야기하며 다가오는 사진을 고른다. 그것이 숲이나 자연, 새 그리고 도시 

어떠한 것이든 마음속에 다가오는 이미지, 중첩적인 그런 사진을 고른다. 수 많은 사진중 바로 번뜩이는 

이미지를 고를때, 바로 그 순간 사진작가와 내가 보이지않는 통함을 느낀다. 고심 끝에 고른 이미지 한 

장을 화판에 다른 이미지는 비단에 그린다. 그러면 왜 궂이 비단을 선택한 것일까?

 내가 비단을 좋아하는 이유는 바로 비치는 소재라는 것이다. 투명한 비침을 좋아하는 내가 이 비단을 

고르는 이유는 색상이 단아하면서도 베일 처럼 속이 비쳐서 이다. 이것은 비단 뒤에 있는 또다른 화판의 

이미지를 비치게 한다. 중첩의 이미지를 표현하는데 있어서 이만큼 훌륭한 소재가 없을 것이다. 이것은 

오간자나 다른 아크릴 소재의 천과는 다른 느낌의 비침이 이다. 크림빛이 돌면서 직접적인 비침이 

아니라 슬며시 들어오는 비침이 있다. 마치 아침 안개에 뒤 덮여 보이는 뒷 산의 정경과도 같은 그러한 

분위기의 색상일 것이다. 둘째로는  비단은 참 동양적인 느낌을 자아낸다. 서양화를 전공한 나로서 

왜 갑지가 동양화 재료를 꺼내는지  의문이 들을 때가 있었다. 동양화의 소재로 표현했을때 다가오는 

묵직함이 있다. 이것은 서양화 재료로 표현했을때 다가오는 느낌과는 사뭇 다르다. 셋째, 비단은 물과 

친하여 수채가 가능하고, 건조되는 시간이 빨라 작업에 걸리는 시간을 단축시킬 수 있다. 유화나 

아크릴처럼 덧입히는 방식의 채색과는 다르게 흡수 방식으로 채색을 하게 된다. 붓이 비단에 닿을 때 

붓의 문지름에서 오는 여러 효과를 맛볼 수 있다. 

Secondly, silk imparts a very Oriental feel. In my undergraduate years I majored in 
Western painting, so I pondered to myself about why I suddenly now started using 
Oriental painting materials. For me, a greater meaning lies within the use of Oriental 
painting materials. I feel a different, perhaps deeper, sense of expression of my 
concepts when using Oriental materials as opposed to Western painting materials. 
Thirdly, simply being close to water can hydrate silk fabric, and it takes less time to 
work with because of its fast drying time. The hydration of silk is significant because 
as I paint the colour is absorbed into the fabric, unlike the overlay effect created 
oils and acrylics. When the brush touches the silk, I can explore the various effects 
of rubbing the bristles and paint into the fabric. Experimenting this way with the 
interaction of the paint and surface is not as achievable with Jangji (the particular 
paper I use) or other fabric materials. The speed of my working process is also really 
important for me at the moment because I need to create and install a considerable 
number of paintings. If the medium dictates a slower process it leaves the window 
of experimentation open for far too long. At this point in my practical research I want 
to work as fast as I can- if I am able to see results of my experimentation quickly, the 
sooner I can reflect on the processes and guide the direction of my practice. 

It is possible to paint with watercolour on silk; in this combination silk and watercolour 
reflect on their translucent and transparent natures. Silk is also easy to handle. 
With all of these points considered, silk fabric seems to be a good choice for my 
practice. That’s not to say that all the paintings I’m working on (and will work on in 
the future) are limited to Oriental painting materials. At this point of the journey I 
am still experimenting with materials to find what really works with my process and 
practical objectives. 

My painting is a very intimate process and I have to feel a connection with the 
images I create. The paintings behind the silk screens represent private space, 
and I sense a level of communication where the images I use come and speak to 
me in the privacy of my studio. After all, these images that are accessible in public, 
digital space do mean something to me; I interpret and creatively transform them in 
different ways. They become new images that emerge from public to private. It is 
interpreted through my painting on silk, which has the element of transparency that 
allows the feeling of overlay. 

장지나 다른 소재의 종이에서 나오는 종이 보풀과 같은 것은 일어나지 않는다. 그림으로 설치 작업을 

해야하는 본인에게 작업양과 속도는 정말 중요하다. 진행속도가 더딘재료는 실험하다가 중단한적이 

수도없게 많은것 같다.  작업을 하다가 결과를 빨리 보면 볼 수록 작업을 진행하는 방향성을 갖는데 

수월하다.

비침의 소재를 가지고 수채화가 가능하며 다루기 좋고 쉬운 지금 이 비단 재료가 나름 괜찮은것 같다.  

비단 뒤에 겹쳐서 보이는 이미지는 한번에 다가와 내게 이야기한다. 사적인 공간인 작가의 작업실에서 

말이다. 결국 공적인 공간에 오픈 되어 있는 이미지는 나에게 선택을 받아 의미가 되고 이것이 또 다르게 

해석되어 작업으로 진행된다. 공적인 곳에서 사적인공간으로 들어와 그 사이에 오가며 나타나는 새로운 

이미지가 되는 것이다. 이것은 중첩의 느낌을 허용하는 투명성이 있는 비단이라는 재료에서 재 해석된다. 

7. Excerpt from personal journal
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16 October 2019

I am neither here nor there…

Feelings of both joy and pain in my memories bring up some conflicting emotions. 
When I find myself in a parking lot on a rainy afternoon, breathing in the rich blended 
scent of smoke and rainwater transports me back to where I used to live. Now I 
am here in Hillcrest, South Africa, while my memories and feelings are in my past 
home of Seoul. I sometimes find myself here searching for this Korea I know so 
well, gripped by this memory and emotion that I don’t always fully understand. But I 
don’t deny where I am now- this is my second hometown. However, my feelings and 
emotions still live in Korea, in Seoul. 

Eighteen hours away from South Korea by plane, here in South Africa, Hillcrest 
is a peaceful and natural region abundant in mountains, forests and grasslands. 
When I stop to look around and take in my surroundings I relish the fresh air, sunny 
skies and sweet birdsong. I can feel the greenness and energy of the ever-changing 
growth and seasons of nature. I am full of gratitude that I am able to breathe and 
exist in these spaces every day. 

At the same time I find myself living as a double-faced woman who yearns for her 
old city. I miss the complex, crowded streets of Seoul, the sprawling stores, the city’s 
landscape and nightlife, the sounds of countless people’s stories and footsteps. I 
don’t always understand how or why I look back to these elements that feel so 
separate from nature. Still, this is what I miss about my first home city, even though 
moving to South Africa has given me the opportunity to appreciate living in nature. 
Why on earth is this? Would returning to Seoul make me forget everything I love 
about living in Hillcrest? So I went to Seoul. The emotions and sensations that I 
experienced there, where I lived for decades, have changed. While in Seoul I found 
myself missing South Africa. Perhaps it is myself who has changed.

작업 저널 2019,10월 16일

뭔가 중간에 있는 느낌.. 

이도 저도 아닌, 이러한 기억의 기쁨과 아픔 감정들이 가끔 나로 하여금 울컥하게 만든다. 

비가 내리는 오후, 어느 주차장 한복판에서 숨을 쉴 때, 어디 선가 많이 맡아본 매연냄새와 빗물 냄새가 
섞인 비릿한 향이 예전 내가 살던 그곳으로 돌아가게 만든다. 나는 지금 여기 남아프리카 공화국, 
힐크레스트에 있고 나의 기억과 감정은 예전 서울 어느 도시 한복판에 있다. 알듯 모를 이 감정의 
기억에 사로잡혀 이곳에서도 옛 한국을 찾고 있는 나를 가끔 발견한다. 그렇지만 현재 내가 있는 이곳을 
부정하지는 않는다. 이곳은 나의 제2 고향이다. 그렇지만 여전히 나의 감정과 정서는 한국 도시에 살고 
있다.
비행기로 18시간 떨어져 있는 이곳 남아프리카 공화국 힐크레스트는 산과 들 그리고 초원이 가득한 
평화로운 자연이다. 눈을 뜨면 햇살 가득 푸르른 자연의 공기를 만끽할 수 있고 새소리와 자연 바람과 
공기를 들을 수 있는 곳이다. 자연의 푸르름과 계절을 몸소 느낄 수 있고 끊임없이 변화하는 자연의 
성장의 기운을 느낄 수 있다. 매일 이러한 공간에서 숨 쉴 수 있음에 감사한다. 

그러면서 동시에 옛 도시를 그리워하는 이중적인 모습의 나를 발견한다. 복잡하고 사람이 많은 바쁜 
서울 한 복판, 즐비하게 널려있는 상점의 물건들과 도시의 풍경과 밤거리, 수많은 사람들의 이야깃 
소리와 발자국 소리, 이상하게 이런 것들이 그립다. 정말 이런 모습에 나도 내가 이해가 되질 않는다. 
그것은 내가 자연에 왔음에도 불구하고 내가 살아온 나의  도시를 그리워하는 것이다. 이것은 도대체 왜 
이런 것일까? 분명 그렇다고 내가 서울로 돌아간들 이러한 기억이 없어질까? 그래서 서울로 가보았다. 
내가 수십 년 살던 그곳에서 느끼는 감정과 정서는 그대로인데 변한 게 있었다. 바로 나 자신이었다. 난 
또다시 이곳 아프리카를 그리워하는 것이었다. 

I am not alone in my experience. My husband and children have also shared their 
feelings that arise from the same emotional intersections. It’s as if the boundaries 
of emotion and memory, between Korea and Seoul, are more like a fence than a 
wall. We cannot strictly compartmentalize these locations and experiences, but we 
can peer through to the other side and occasionally slip through. This experience 
of boundary reminds me of a cell membrane, protective and enclosing yet 
semipermeable. In cells the membrane serves to regulate what enters and leaves 
the cell (Nath 2005:438). This active, breathable membrane does not form a solid 
barrier between the interior and exterior of the cell, but rather allows communication 
and exchange between either side. On the wall of memory, we make it possible 
for the feelings and emotions of our past and present life to communicate. This 
metaphorical wall of memory is so thin that it can be penetrated and we can move 
from one side to the other. It is like a very thin sheet of oil paper or a veil. 

I started searching for a material that I could incorporate into my practice and use to 
work with these feelings of here and there. The clangs of thoughts and feelings in 
my mind have always been unraveled and resolved through making art or writing. 
I wondered what kind of material could embody both the memory of the place and 
the place itself at the same time. 
My search brought me to silk material. Using very thin silk fabric makes it possible 
for two layers of painted images to be visible at the same time, almost like double 
exposure photography. The subtle ivory colour of silk evokes memories for me. 
Through the process of painting I come close to my wish of bringing back the 
moments of pain or joy that are contained on each screen. I hope these paintings 
transcend beyond the barriers of time, space, place and memory and that the 
viewers of my paintings can feel this. 

이것은 나만 느끼는 것은 아니었다. 내 아이들과 남편까지도 말이다. 그들도 나와 같은 감정의 교차에서 
오는 여러 가지를 이야기해왔다. 마치 한 공간에서 우리만의 공간이 있고 또 다른 세포 속에 존재하는 
멤브레인(Mambrane)과 같은 막이 우리 안에 존재하는 것  같다.  이것은 얇음 세포 막이다. 필요한 것은 
받아들이고, 필요하지 않은 것은 걸러내는 역할을 한다. (Nath. D. 2005:438/ Membrane Biology) 
이 막은 숨 쉴 수 있어 이쪽과 저쪽의 세포의 공간을 소통하고 주고받는다. 이쪽과 저쪽의 구분이 아닌 
활동적인 막인 것이다. 기억이라는 벽에서 우리는 이전의 삶과 현재의 삶의 감정과 정서를 소통하고자 
한다. 그 기억이라는 벽은  보기에 너무나 얇은 막과 같아 이쪽과 저쪽을 투과해 볼 수 있다. 마치 아주 

얇은 기름종이와 베일(천의 종류)과도 같은 것이다.  

이쪽 감정과 저쪽의 감정을 투과하여 담을 수 있는 것을 찾아보았다.  무언가를 계속 창출해야 답답함이 

풀리는 게 있다. 내 마음속에 담긴 응어리는 무언가를 만들면서 또는 글을 쓰면서 풀리게 되고 해소가 

되었다.  이곳과 저곳의 기억을 동시에 담을 수 있는 재료가 무엇이 있을까 고민하였다.

그래서 찾은 것이 실크천이다. 아주 얇은 실크천은 이쪽의 이미지와 저쪽의 이미지를 동시에 담을 수 

있다.  실크가 가지고 있는 미묘한 상아색 빛깔이 어렴풋이 떠올려지는 그쪽의 기억을 되살릴 수 있다. 

각 화면을 담고 있는 아픔 혹은 기쁨의 순간을 되살릴 수 있으면 좋겠다. 이것은 시간과 공간 그리고 

장소와 기억의 장벽을 넘어선 이미지였으면 하는 바람이다. 
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The Invisible Wall Between Private and Public: An artistic exploration of liminality
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