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( i )

ENGLISH ABSTRACT

This study examines the relationship between father and son in the novel Indische

duinen (1994, 2002) by Adriaan van Dis within the context of post-war and post­

colonial Dutch society. It relates the process by which an adult son, 36 years after the

death of his father, comes to terms with the memory of a man whom he has always

seen as unreasonably strict, violent and even cruel.

During this process the son discovers the effects of colonialism, war, the Japanese

occupation of the Dutch East Indies (subsequently Indonesia) and the process of rapid

decolonisation and repatriation to the Netherlands upon his father. For the father the

latter experiences amount to what Kaja Silverman (1992: 55) refers to as "historical

trauma". The experiences that shaped his father and influenced his behaviour towards

his son are linked to what Paul Ricoeur (1992: 121) would refer to as the father's

"narrative identity" and his sense of masculinity (Cormell, 1995: 77 - 81) which have

both been marginalised within the "dominant fiction" (Silverman, 1992: 54) of the

postcolonial society in which he has been forced to live.

As the son discovers the father through a process of retelling both his father's story

and the story of their relationship he is able to gain sense of understanding and

closure.

Regarding issues of race and gender in Dutch colonialism and the trauma of post­

colonial alienation this study draws upon the insights of E.M. Beekman (1988 and

1998), Frances Gouda (1998), Elsbeth Locher-SchoIten (1995), Rob Nieuwenhuys

(1982), Edy Seriese (1995), Ann Laura Stoler (1992, 1995 and 1997) and Peter van

Zonneveld (1995, 2002 and 2003).



(ii)

OPSOMMING

Hierdie studie is 'n ondersoek na die verhouding tussen vader en seun in die roman

Indische duinen (1994, 2002) deur Adriaan van Dis. Dit vertel die verhaal van 'n

volwasse seun wat 36 jaar na die dood van sy vader probeer om horn te versoen met'n

vader wat voor sy elfde verjaarsdag dood is en horn as kind skynbaar onredelik streng,

vernederend en selfs wreed behandel het.

Tydens hierdie proses ontdek die seun die uitwerking van kolonialisme, oorlog, die

Japanse besetting van Nederlands-Indie (later Indonesie) en die gevolge van die

proses van dekolonisering en repatriasie op die vader. Vir die vader stem hierdie

ervaringe ooreen met wat Kaja Silverman (1992: 55) "historiese trauma" sou noem.

Die ervaringe van die vader, wat so 'n sterk neerslag in sy verhouding met sy seun

vind, hou verband met dit wat Paul Ricoeur (1992: 121) sou beskryf as die vader se

"narratiewe identiteit" en is nou verbonde met wat Connell (1995: 77 - 81) as sy

besef van manlikheid sou beskryf Sowel die vader se narratiewe identiteit as sy sin

van manlikheid is gemarginaliseer binne die dominante fiksie (Silverman, 1992: 54)

van die postkoloniale Nederland waarin hy moet leef

Deur 'n proses van hervertelling ontdek die seun die verhaal van sy vader en kom hy

tot 'n begrip van sy sy eie verhouding met sy vader. Dit stel horn in staat om horn

uiteindelik met sy vader te versoen en finaal afskeid van horn te neem.

In hierdie studie het ek gebruik gemaak van die insigte van E.M. Beekman (1988 en

1998), Frances Gouda (1998), EIsbeth Locher-Scholten (1995), Rob Nieuwenhuys

(1982), Edy Seriese (1995), Ann Laura Stoler (1992, 1995 en 1997) en Peter van

Zonneveld (1995, 2002 en 2003) oor ras en gender binne die Nederlandse

kolonialisme en die trauma van postkoloniale vervreemding.



(iii)

VERKLARING

Hiermee verklaar ek dat hierdie studie, tensy spesifiek anders in die teks

aangedui, my eie oorspronklike werk is en ook nie tevore aan enige ander

universiteit voorgele is ter verkryging van 'n graad nie.

DECLARATION

I hereby declare that this study, unless specifically stated otherwise within the

text, is my own original work and has not previously been submitted in any form

to any other university for the purpose of obtaining a degree.

Handtekening I Signature:

Datum I Date:



(iv)

ERKENNING

My opregte dank en waardering gaan aan die volgende persone en instansies:

> My studieleier, Dr. Andries Visagie, vir al sy opbouende kritiek, raad,

aanmoediging en ondersteuning.

> My vrou, Catherine, vir haar opofferings, hulp en onmisbare steun en begrip.

> My oudste seun, Bemard, vir die idee dat sy pa verder behoort te studeer.

> Die inligtings- en interbiblioteekleningsafdelings by die E.G. Malherbe

biblioteek, Universiteit van KwaZulu-Natal, vir al hulle hulp.

> Die Suid-Afrikaanse Vereniging vir Neerlandistiek vir 'n studiebeurs wat 'n

ruimskootse bydrae gelewer het tot die onkoste verbonde aan my studie.

>. Die James Boswell Instituut aan die Universiteit van Utrecht wat aan my die

geleentheid gebied het om vir drie weke 'n kursus by te woon ter verbetering

van my kennis van die Nederlandse taal, kultuur en geskiedenis.

> Die Van Ewijck-Stigting wat 'n groot deel van my reiskoste gedek het om

bogenoemde kursus in Utrecht, Nederland, by te woon.

> Prof. Johan Jacobs (Nagraadse Studies); Dr. Marijke du Toit (Geskiedenis) en

Mnr. Vasu Reddy (Vergelykende Letterkunde, Afrikaans en Genderstudies)

vir hulle raad met betrekking tot bronne oor postkolonialisme, ras en gender.

> My drie ander kinders, Elizabeth, Jessica en Richard, vir hulle geduld en

aanmoediging.



INHOUDSOPGAWE

Hoofstuk 1: Teoretiese Agtergrond

1.1. Inleiding

1.2. Verklaring van sommige begrippe

1.3. Teoretiese perspektief

1.3.1. Manlikheid en vaderskap

1.3.2. Dominante fiksie en narratiewe identiteit

1.3.3. Hegemoniese manlikheid en narratiewe identiteit

1.3.4. Kolonialisme en postkolonialisme

Hoofstuk 2: Die konteks van Indische duinen

1

1

2

3

3

8

12

15

16

2.1. Adriaan van Dis en Nederlands Indie 16

2.2. Indische duinen en die breer koloniale agtergrond 19

2.3. Die oorsprong van Westerse manlikheid en patemalisme 21

2.4. Protestantisme, kapitalisme, en die marginalisering van die vroulike 22

2.5. Koloniale rassisme en die demonisering van die vroulike 24

2.6. Manlikheid, vaderskap, en die verlies van die koloniale ryk 31

Hoofstuk 3: 'n Seun se soektog na en ontdekking van sy vader 35

3.1. Die verlore vader 35

3.2. Die pad na herontdekking van die vader 41

3.2.1. Die verteller se innerlike noodsaak om sy vader te herontdek 44

3.2.2. Die probleem van herontdekking 47

3.2.3. Die vader as medeslagoffer 48

Hoofstuk 4: Just 2 as koloniale en post-koloniale man en vader 50

4.1. Die vader se problematiese simboolvorming 50

4.2. Vaderskap, manlikheid en Nederlandse kolonialisme 52

4.3. Just 2 as patriargale manlikheidsfiguur 53



4.4. Die uitdrukking van Just 2 se manlikheid 54

4.4. 1. Vreedsame bemagtiging 55

4.4.2. Geweld 60

4.5. Just 2 se manlike Westerse beskawingsideaal 62

4.6. Post-koloniale identiteit: aangepaste en nuwe simbole 63

4.7. Die magsfiguur in die gesin 65

4.8. Die gesin en die ontmagtigde vader 67

4.9. Die koue oorlog as wapen teen magteloosheid 68

Hoofstuk 5: Die seun: die narratiewe proses, identifikasie en versoening 71

5. 1. Die seun se vertelling van die vader 71

5.2. Die herontdekking van 'n verlore identifikasie met die vader 73

5.3. Die finale vemedering van die seun deur die vader 77

5.4. Versoening en aanvaarding 83

Hoofstuk 6: Samevatting en slot 85

Bronnelys 90



Hoofstuk 1

Teoretiese Agtergrond

1. 1. Inleiding

Hoe versoen 'n seun horn as volwassene met 'n vader wat voor sy elfde veIjaarsdag

dood is en horn as kind skynbaai-onredelik streng en vemederend behandel het? Wat

doen hy as ander sy vader se positiewe hoedanighede noem terwyl hy met weersin aan

horn dink en horn liefs sou wou vergeet? Wat doen hy as, ten spyte van sy weersin, sy

vader na meer as drie dekades 'n obsessie word? Die roman Indische duinen van

Adriaan van Dis gaan oor 'n proses van herontdekking van 'n voorheen doelbewus

vergete en gehate vaderfiguur.

Die verteller, kind van 'n vader gerepatrieer uit die voormalige Nederlands-Indie,

verbind sy vader hoofsaaklik met heftige, soms uiters irrasionele en wrede, gedrag.

Binne die gesin was hy, as enigste Nederlandsgebore kind, 'n buitestaander wat geen

deel gehad het aan die ander se Indische ervaringe nie. In sy volwasse lewe het hy

probeer om sy Indische vader en sy Indische familie te vergeet. Op enigiets wat horn

aan sy vader en sy Indische gesin herinner reageer hy irrasioneel, heftig en selfs

vyandig. Hierin is die verteller in Indische duinen in die 1990's in Nederland nie

alleen nie: EIsbeth Locher-Scholten (1995:3) beweer dat enigiets rondom Neder­

lands-Indie/Indonesie "[...] zuIke heftige emoties" uitlok dat daar duidelik ou wonde

erens binne hierdie gemeenskap en sy nakomelinge verborge le, en dat die irrasionele

reaksies van die betrokke individue waarskynlik in verband staan met hulle "pijnlijke

ervaringen uit het verleden".

Die dood van van die verteller se middelste halfsuster, Ada, bring die herinneringe

aan sy vader terug. Hy ondergaan 'n proses van herontdekking waarin dit duidelik

word dat die gedrag van die vader nie bloot 'n geval van doelbewuste onredelikheid,

strengheid en vemedering was nie. Naas die dinamiek van die gesin waarin die seun

grootword, is daar ook sprake van die houding van die omringende gemeenskap en

die uiters pynlike ervaringe van die vader, sowel in die koloniale gesin waarin hy

grootgeword het, as in die koloniale leer en die Japanse krygsgevangenekampe.

Verder speel die werklikheid van die koue oorlog gedurende die vyftigeIjare van die

twintigste eeu ook 'n ro1. Die verhouding tussen vader en seun kan nie los gesien word
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van die politieke en sosiale omstandighede, agtergrond en norme van die gemeenskap

nie. Dit is my bedoeling om na die verhouding tussen die vader en seun te kyk binne

die sielkundige en sosiopolitieke raamwerk gevorm deur westerse manlikheids­

opvattinge en die waardes verteenwoordig deur die Nederlandse koloniale en post­

koloniale samelewing.

1.2. Verklaring van sommige begrippe

Terme soos Indisch of Indische; Totok; 1000 (en daarmee Indovrou of Indoman) en

Inlander is in algemene gebruik binne die raamwerk van die Nederlandse koloniale en

postkoloniale konteks. Enige duidelikheid oor die algemeen aanvaarde betekenis en

my eie gebruik van hierdie terme is dus noodsaaklik.

Volgens Ann Laura Stoler (1997: 227) verwys die term Indisch in die eerste plek na

diegene van gemengde en later ook blanke afkoms wat hulle, afgesien van ras, by die

voormalige Nederlands-Indie aangepas het en 'n ooreenstemmende lewenstyl aanvaar

het. Indische mense word enersyds onderskei van diegene onder die sogenaamde

Europeane wat hulle nie by die koloniale lewenstyl kon of wou aanpas nie (die

sogenaamde totoks) en andersyds van die inlanders, dit wil se, die inheemse

bevolking wie se lojaliteit 6f by hulle plaaslike gemeenskap en/6f by 'n ontluikende

onafhanklike Indonesie gele het. Indisch verwys deurgaans nie na die suiwer

inheemse bevolking nie. Indisch word soms neerhalend deur rassistiese Nederlanders

en repatriante gebruik om te verwys na diegene wie se "suiwer Nederlandsheid"

betwyfel word op grond van afkoms en/ofkulturele gebruike.

In teenstelling met die effens vae betekenis van Indisch wat dikwels ook blankes met

'n koloniale lewenstyl insluit, is die terme Indo (afkorting van Indo-europeaan) en

totok meer spesifiek. Indo of Indo-europeaan verwys altyd na iemand van biologies­

gemengde afkoms (Abeling, 1991: 350).

Die woord totok is oorspronklik die plaaslike woord vir "blanke". Algemeen gesproke

was totoks diegene wat woonagtig in die kolonie maar in Nederland gebore en getoe

was. Hulle word onderskei van die Indischen deur die doelbewuste afstand wat hulle

bewaar het van die kolonie en sy bevolking. Edy Seriese (1995: 53) verdeel hulle in

vertrekkers, wie se verblyf in Nederlands-Indie inderdaad bloot tydelik was, en
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blijvers, wat teen wi1 en dank min of meer permanent in die kolonie gebly het en wat

dikwels met verloop van tyd Indisch geword het. Totok word soms neerhalend

gebruik om 'n buitestaander aan te dui wat nie werklik tuishoort onder ware Indische

mense me.

Die term Indisch is dus nie 'n rasseklassifikasie nie: Indischen was tweede of later

generasie blijvers, dikwels getroud met, of self van, gemengde afkoms (Indo's of

Indo-Europeane) en deurgaans lojaal teenoor Nederland as koloniale moondheid. Die

amptelike klassifikasie as Europeaan of Nederlander het nie konsekwent by hierdie

groepsindeling ingeskakel nie. Onder bepaalde omstandighede is ook sekere Indo 's as

Europeaan geklassifiseer en die klassifikasie as Nederlander is dikwels selfs nog

wyer toegepas. Na onafhanklikheid is die reg tot repatriasie na Nederland, naas

diegene wat as Nederlanders of Indischen beskou is, ook aan sekere inlanders (soos

die Ambonese) en hulle families toegeken wie se mans lojale amptenare of lede van

die Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger (KNIL) was. In die postkoloniale tydperk

in Nederland word die term Indisch in sy neutrale vorm dikwels gebruik om te verwys

na diegene vir wie, afgesien van groepsverband, Nederlands-Indie 'n herinnerde,

dikwels nostalgiese, werklikheid gebly het.

1.3. Teoretiese perspektief

1.3.1. Manlikheid en vaderskap

Volgens Visagie (2001: 141) is dit moeilik om oor die verband tussen gesinsver­

houdinge (veral vader-seunverhoudinge) en politieke en sosiale faktore te teoretiseer

sonder om te verwys na aspekte van Freud se psigoanalise en die teorie van ideologie.

Volgens Freud (1991: 221-225 en 315-322) is die bron van 'n persoon se sin van syof

haar afsonderlike identiteit te vinde in die konflik van die jong kind tussen die

bevrediging ervaar uit totale afhanklikheid van, en verbondenheid en identifikasie

met, die moeder (wat hom/haar voed, versorg en alle behoeftes bevredig), en die eise

wat die vader aan die moeder (en indirek aan die kind) stel wat hierdie volgehoue

bevrediging van die kind se behoeftes bedreig. Die ongelyke kompetisie tussen vader

en kind om die aandag van die moeder lei by die kind tot 'n besef dat hy of sy nie 'n

eenheid met die moeder vorm nie en magteloos staan teenoor die eise van buite (in

hierdie geval die vader). By 'n seun word hierdie besef van magteloosheid, soms
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gekarakteriseer as kastrasie-angs, opgelos deur sy identifikasie met die vader en deur

te leer om sy verlange na onmiddellike bevrediging uit te stel weens die vooruitsig dat

hy net so sterk, magtig en invloedryk as die vader kan word mits hy voldoen aan die

eise gestel deur die vader. Op die manier word die drang tot onmiddellike selfsugtige

bevrediging van behoeftes en drange onderdruk en ontstaan daar 'n onderliggende

morele sin van wat toelaatbaar en ontoelaatbaar is (die sogenaamde "superego"). Dit

impliseer dat 'n afwesige of skynbaar magtelose vaderfiguur probleme vir die kind se

ontwikkeling van 'n sin van die eie en van 'n onderliggende morele orde kan beteken.

In hierdie studie sal ek aantoon hoe, in Indische duinen, die seun se probleme tot 'n

groot mate verband hou met die versteuring van sy identifikasie met sy vader.

Volgens Philippe van Haute, soos bespreek deur Visagie (2001: 141), brei Freud

hierdie teorie in sy boek, Totem and Taboo, uit om die opkoms van gemeenskaps­

strukture en -reels te verklaar. Aansluitend by sy teorie oor die oorsprong van 'n

manlike identiteit stel hy die mite van die patriargale oerhorde waarin die seuns van 'n

oervader gewikkel is in 'n stryd om die bevrediging van hulle liggaamlike behoeftes

en 'n verlange na bemagtiging binne die groep wat deur die dominante vaderfiguur

oorheers word. Hierdie stryd lei tot drastiese optrede:

[... ], the brothers within this horde collectively killed and devoured their
father, [... ] the one individual standing in the way of their sexual aspirations
and claims to power. (Freud/Van Haute soos aangehaal deur Visagie, 2001:
141)

Die teorie lui verder dat die doodmaak en eet van die vader voldoen aan die eise van

die broers se haat en tot hulle bemagtigende identifikasie met die vader lei. Na die

daad onthou hulle die liefdevolle en versorgende sy van hulle vader en word deur

skuldgevoel oorweldig. Van Haute (Visagie, 2001 :141, 142) wys daarop dat die reels

wat maatskaplike organisasie reguleer, ontstaan wanneer die skuldigvoelende seuns

uit toegeneentheid hulle vader begin herdenk en tot die aanvaarding kom dat hulle

ander in aanmerking moet neem in hulle strewe na absolute mag. Die superego, as

etiese komponent van die persoonlikheid en die breer gemeenskap wat verhoudinge

binne gemeenskappe reguleer, word ge'intemaliseer deur identifikasie met magsfigure

soos ouers, meer bepaald 'n simbolies gestorwe vaderfiguur, wat die wet

verteenwoordig. Op hierdie manier word dit deel van die algemene ge'intemaliseerde

etiese sin van die gemeenskap (in die geval die seuns). Kaufman (1987: 10) stel dit as

volg:
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The human's answer to [... ] powerlessness and to the desire to find pleasure
is to develop an ego and a superego, that is, a distinct self and an internal
mechanism of authority. An important part of this process of ego develop­
ment is the identification with the objects of love. Progressively both sexes
discover and are taught who the appropriate figures of identification are. But
the figures of identification are not equal.

Tradisioneel, alhoewel daar omstandighede kan wees waar dit nie so is me, is die

moeder die seun se eerste identifikasiefiguur. Soos hierbo genoem word hierdie

identifikasie bedreig deur die vaderfiguur. Omdat hy egter, soos sy vader, potensieel

'n man is, is daar vir horn 'n uitweg:

Society presents the young boy with a great escape. He may feel powerless as
a child, but there is hope, for as an adult male he will have privilege and (at
least in the child's imagination) he will have power. A strong identification ­
that is, an incorporation into his developing self - of his image of his father in
particular and male figures in general is his compensation for his own sense of
powerlessness and insecurity. (Kaufinan, 1987: 10,11)

Dit is duidelik dat hier probleme kan opduik wat voortspruit uit die aard, posisie,

karakter en omstandighede van die vaderfiguur en die ander manlike figure met wie

die seun horn identifiseer. In my ondersoek wil ek aantoon dat daar in Indische duinen

by sowel die verteIler (die seun) as die vader probleme opgeduik het by albei se

vermoe om met huIle vaders en ander manlike figure te identifiseer.

In navolging van Rutherford (1992: 87, 88), McClintock (1995: 85-95) en Segal

(1990: 84) wil ek beweer dat psigoanalitiese teoriee nie as rigiede onveranderlike

patrone gesien moet word nie. Die jaloesie van die kind teenoor die vader en die "mite

van die oerhorde" is me outomaties en essensieel deel van die "wese" van die mens

nie, huIle is deel van die sosiale en politieke omstandighede waarbinne die prosesse

van ego- en superegovorming plaasvind. Die bestaan van 'n "koIlektiewe bewussyn"

en 'n "mite van die oerhorde" is nie gebaseer op objektiewe historiese feite of

essensialistiese innerlike waarhede nie. Die ontwikkeling van die kind kan nie buite

die maatskaplike konteks waarin hy of sy gebore word, gesien word me. Anne

McClintock (1995: 93) wys daarop dat "Oedipal theory [...] elides the fact that family

households are, above all, historically variant social structures" en dat Freud self die

feit gelgnoreer het dat in die soort laat negentiende-eeuse middelklasgesinne waarrnee

hy gewerk het "[... ] the boy's earliest identification" dikwels met 'n vroulike

kinderoppasser uit die werkersklas en me met die biologiese moeder was nie. Hierdie



6

kinderoppasser se dikwels uiters intieme rol het totaal verskil van die van sy

biologiese moeder. So 'n seun sou horn moet "individuate [...] from two women, in

very different ways" (McClintock, 1995: 94, 95). Hierdie twee vorme van

individuasie sou sterk bemvloed word deur die verskilIe tussen die huishoudelike rolIe

en posisies en die klas en/of ras van die vroue. In Indische duinen vind ons 'n moeder

wat deur omstandighede nie ten volIe versorgend kan optree nie met die gevolg dat

die vader en die twee ouer susters gedeeltelik die intieme versorgings- en opvoedings­

rol op hulIe neem. Die patroon van individuasie in Indische duinen is dus komplekser

as die konvensionele Freudiaanse patroon.

In navolging van Louis Althusser, wat die teoriee van Marx en Freud herinterpreteer

in terme van die strukturalistiese antropologie en die strukturalistiese linguistiek van

Levi-Strauss, het Jacques Lacan Freud se teoriee losgemaak van 'n sogenaamde

innerlike waarheid. Volgens Jonathan Rutherford (1992:29) het sowel Althusser as

Lacan geredeneer dat:

[...] the subject is constituted in language, reversing the common idea that lan­
guage and hence meaning derive from some inner realm ofbeing.

Volgens Lynne Segal (1990: 84) herinterpreteer Lacan Freud deur enige vorm van

biologiese determinisme in die studie van die menslike bewussyn te verwerp. Lacan

wou aantoon hoe subjektiwiteit (die mens se ervaring van homself as aparte individu)

gevorm word deur sy integrasie in die simboliese orde van die taal. Lacan soek 'n

verklaring van presies hoe die mens as subjek, met sy hele komplekse stelsel van

betekenisse en voorstellings, in en deur die taal gekonstrueer word. Menslike

subjektiwiteit en menslike genderidentiteit ontwikkel, volgens Lacan, gelyktydig soos

die kind deel word van die wereld van die taal: die simboliese orde. Ook hier moet

daar teen verabsolutering gewaak word. Volgens McClintock (1995: 195, 196) is daar

by Lacan die neiging om bepaalde simbole en konsepte veral met betrekking tot die

sogenaamde essensie of aard van manlikheid of vroulikheid te verabsoluteer. Die taal

en sy simbole bly die produk van die maatskaplike orde en kan nie onatbanklik gesien

word van sosiale, ekonomiese en politieke faktore nie. In hoofstuk twee sal ek probeer

aantoon dat bepaalde vorme van rassisme, gesinsverhoudinge, manlikheid, die rol van

die vrou en die spanninge tussen vader en seuns, hulle oorsprong het in 'n bepaalde

konsep van manlikheid en vaderskap wat sy oorsprong in die Renaissance, die

Godsdiensreformasie en die ontstaan van handelskapitalisme en -kolonialisme het.
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Historiese ontwikkelinge en kulturele konstruksies het implikasies VIr gesms­

verhoudinge en veral manlike mag en invloed. Rulle omskep biologiese en fisiese

eienskappe soos velkleur en die aan- of afwesigheid van fisiese kenmerke tot

magsinstrumente. In die geval van genderrolle word die aanwesigheid van die uiters

sensitiewe en kwesbare uiterlike geslagsorgane van die man simbolies omvorm tot die

fallus as simbool van manlike dominasie, invloed en mag. As gevolg van bierdie

identifikasie is dit dan ook nie verbasend dat die gevaar van manlike magsverlies as

"kastrasie-angs" beskou word nie. (Freud, 1991: 317-318)

Rutherford (1992:95) noem die bydrae van Melanie Klein tot die begrip van simbool­

vorming. Hiervolgens is simboolvorming nie net beperk tot die kind se gesins­

verhoudinge nie. Volgens Klein begin die individu vanaf die vroegste stadium van sy

ontwikkeling na simbole soek om verligting te vind van pynlike ervaringe. Sulke

pynlike ervaringe is meer as net die proses van losmaking van die moederfiguuf. Vir

Klein is simboolvorming 'n besweringsmeganisme teen angs en magteloosheid

waarmee die mens gekonfronteer word. Dit is dus nie vergesog om af te lei dat

wanneer persone besonder traumatiese gebeurtenisse ervaar (soos die geval is met die

gesin en veral die vaderfiguur in Indische duinen) daar, naas regressie en ontkenning,

ook komplekse vorme van simboolvorming plaasvind nie. Omdat simboolvorming

nooit alle situasies van angs en magteloosheid in 'n mens se lewe permanent en finaal

kan besweer nie, bestaa'n die lewe volgens Klein uit 'n voortdurende proses van

aanpassing van bestaande simbole en die vorming van nuwes. Waar taal of

omstandighede ontoereikend vir nuwe simboolvorming is, kan daar ook regressie

plaasvind. Regressie impliseer bier 'n terugbeweeg na 'n vroeere psigologiese

ontwikkelingstadium. (Ek sal in hoofstukke drie en vyf aantoon hoe die seun aan die

einde van Nathan Sid en op 'n bepaalde stadium in Indische duinen terugkeer tot die

beskerming van die moeder, weg van'n onaanvaarbare identifikasie met die vader).

Samevattend kan daar dus gese word dat die mens se sin van sy eie identiteit, sy

selfbewussyn, en sy verhouding teenoor ander nie 'n voorafbepaalde essensiele

eienskap is nie. Selfs al kom bierdie identiteit op 'n vroee ouderdom tot stand, is dit

voortdurend onderhewig aan aanpassing en verandering. Identiteit is die resultaat van

'n sameloop van prosesse en omstandighede wat hulle neerslag vind in die taal: die

betekenisse en emosionele en etiese waardes gedra deur die woorde waarmee 'n
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persoon sy of haar verhouding met ander persone en objekte definieer. Die identiteit

wat op die manier gevorm word, en die gepaardgaande verhoudings, kom nie voort uit

'n bewuste stel besluite binne 'n bepaalde situasie nie: die mens word gekonfronteer

met situasies en ervaringe sowel as bepaalde taalgebruiksvorme en taalsituasies

waaroor hy of sy geen beheer het nie. Die Freudiaanse onderbewussyn en die

superego is nooit 'n verseelde, finaal bepaalde heiligdom nie. Dit word gevorm deur

die manier waarop die gemeenskap, en uiteindelik die persoon self, die taal gebruik

om situasies en omstandighede te besweer. Die betekenis- en gevoelswaarde van

simbole en taaluitinge waaraan die individu binne die gesin en die gemeenskap

blootgestel word, staan sentraal. Wat egter vir die mens se sin van identiteit (van sy

eie self) van belang is, is die verhaal wat hy (of sy) oor homself kan vertel en hoe hy

hierdeur'n identiteit vir homselfbinne die gemeenskap kan verkry.

1.3.2. Dominante fiksie en narratiewe identiteit

Dit gaan dus om die verhaal wat 'n persoon oor homself vertel en waaruit sy sin van

identiteit kom. So 'n verhaal bestaan nie in 'n vakuum nie: volgens Kaja Silverman

(1992: 54) het elke gemeenskap 'n "dominant fiction", 'n verhaal waardeur die

bestaande maatskaplike orde aan die individu die geleentheid bied om homself deel te

maak van die totale simboliese orde. Hierdie dominante fiksie bied aan die individu 'n

veilige, bemagtigende posisie binne die gemeenskap en help die gemeenskap om

homself te handhaaf Die veilige en bemagtigende rol wat hierdie dominante fiksie

vir die individu skep, die sin wat dit aan sy lewe gee, beteken dat 'n persoon uit sy pad

sal gaan om dit te bewaar en te beskerm. Die voorwaarde daaraan verbonde is dat die

persoon binne die verhaal wat hy of sy oor homself vertel, sy identiteit, 'n rol binne

die dominante fiksie kan vind. Hierdeur kan 'n groot deel van die pyn en verlies

waaroor Melanie Klein skryf, besweer word en simboliese betekenis daaraan gegee

word. Hierdie proses van beswering omvat 'n proses van persoonlike identifikasie met

en opgaan in die dominante fiksie waardeur dit verbind kan word met Paul Ricoeur se

idee van 'n narratiewe identiteit.

In sy studie, ''Personal Identity and Narrative Identity" in Oneself as Another (1992:

121) verklaar Paul Ricoeur dat 'n persoon se identiteit, naas aangeleerde handelinge of
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gewoontes ("habit"), uit 'n stel verworwe identifikasies (acquired identifications)

bestaan waaruit die sin van "self', van identiteit, verkry word:

the identity of a person or a community is made up of [...] identifications with
values, norms, ideals, models, and heroes, in which the person or the
community recognizes itself (Ricoeur, 1992: 121)

Spesifieke vertelde waardes, norme, ideale en identifikasies met bepaalde heldefigure

word in so 'n mate geabsorbeer dat dit deel word van die vertelde identiteit van 'n

persoon. Die proses om deur vertelling (Ricoeur, 1990: 158) die wereld te ontdek

("discover") en te verdig ("invent") lei dus tot die vertelde en verdigte beeld waaraan

'n persoon hom- of haarself herken. Deur hierdie identifikasie, verdigting en vertelling

word dit wat oorspronklik by die kind die vreemde Ander was, deel van die essensiele

eie. Die getnternaliseerde verdigte vertelde selfbeeld gee aan die persoon 'n sin van

wie of wat hy is. Op sy beurt lei dit dan ook tot identifikasie met persone en groepe

met 'n soortgelyke of verwante verdigte selfbeeld en tot die neiging om diegene wat

nie 'n soortgelyke selfbeeld deel nie as die vreemde, selfs dreigende en vyandige,

Ander te sien. Vir die vader in Indische duinen is 'n groot deel van die na-oorlogse

Nederland deel van hierdie dreigende Ander.

Dit is die gesin en die omgewing waarin die persoon grootword wat hoofsaaklik:

verantwoordelik is vir die internalisering van 'n bepaalde identiteit deur hierdie proses

van identifikasie en individuasie. Die individuele getnternaliseerde identiteit van 'n

persoon maak sy identifikasie met persone of groepe met soortgelyke waardes, norme

en ideale moontlik. Die waardes van 'n individu is essensieel en onlosmaaklik deel

van die self en stel horn in staat om soortgenote te herken en te onderskei van die

vreemde Ander. Verder is hierdie verhaal, hierdie verdigte identiteit, die bron van die

individu se sin van die betekenis van die lewe. Hierdie sin van identifikasie en

betekenis kan so sterk wees dat dit soms tot uiters onselfsugtige optrede kan lei en dit

selfs moontlik maak dat die fisiese voorwaardes tot oorlewing ondergeskik gestel

word aan die verdigte en vertelde identiteit. Ter wille van die waardes en norme

waaraan 'n persoon homself as individu en as lid van 'n gemeenskap herken, kan 'n

persoon geweldig baie opoffer, verduur, en in uiterste gevalle sy individuele voort­

bestaan prysgee ter wille van dit (in die vorm van 'n land, 'n organisasie, instelling,

party, groep of ander persoon) wat die norme, waardes en ideale, en dus sy identiteit,

beliggaam. Die oorspronklike Ander (die ekwiwalent van die bedreigende vader by
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Freud) word dus oor die algemeen onlosmaaklik deel van die eie. Die proses vind

uiteindelik in twee rigtings plaas: Verhale en hulle gepaardgaande waardes word

geabsorbeer en vestig die persoonlike identiteit van 'n persoon; sodra die identiteit

gevestig is, word dit nodig om hierdie identiteit, die sin van die eie, te handhaaf deur

die ontwikkelling van 'n sin van lojaliteit teenoor die verhale, waardes en persone

en/ofgroepe wat grondliggend is aan hierdie identiteit:

Recognizing oneself in contributes to recognizing oneself by. The identifica­
tion with heroic figures clearly displays this otherness assumed as one's own,
but this is already latent in the identification with values which make us place
a "cause" above our own survival. An element of loyalty is thus incorporated
into character and makes it turn towards fidelity, hence toward maintaining the
self (Ricoeur. 1992: 121)

Soos ek in hoofstuk twee en drie sal aantoon is daar by die vaderfiguur in Indische

duinen sprake van 'n uitgesproke sin van identifikasie met en lojaliteit teenoor 'n

bepaalde Nederlandse koloniaal-manlike identiteit.

Die identifikasie met die oorspronklike Ander kan die vorm aanneem van, na analogie

van die oorspronklike identifikasie met die vaderfiguur, identifikasie met een of meer

groter eenhede soos 'n plaaslike of wyer gemeenskap, 'n etniese, gods-dienstige, taal­

of kultuurgroep, 'n volk, 'n sosiale en/of ekonorniese klas of 'n taalgemeenskap.

Onvermydelik lei dit daartoe dat ander gemeenskappe; etniese, godsdienstige en

kultuurgroepe; volke; klasse- en taalgroepe as die Ander gesien word en dikwels in

hoogs negatiewe terme gedefinieer word. Tradisioneel word hierdie sin van

identifikasie, hierdie dominante fiksie, onbewus binne die gesin, en binne die konteks

van die gemeenskap wat hierdie dominante fiksie deel, aan kinders oorgedra.

Die krag van 'n dorninante fiksie word dikwels ondermyn deur historiese

gebeurtenisse soos oorloe, rewolusies, rampe, ensovoorts. Dit lei volgens Silverman

(1992: 55) tot historiese trauma waardeur'n groot aantal persone simbolies ontmagtig

word. Daar ontstaan dus 'n breuk tussen die persoonlike narratiewe identiteit en die

opkoms van 'n nuwe dominante fiksie. In die geval van Indische duinen kom die

botsende manlikheids- en vaderskapkonsepte en gepaardgaande houdings teenoor

diegene wat as die Ander gesien word uit 'n komplekse reeks gewese en bestaande

dorninante fiksies wat teruggevoer kan word tot die ontstaan van Nederland as

handelsmoondheid in die laat sestiende en sewentiende eeue, die aanpassings tydens

sy oorgang na 'n volwaardige koloniale moondheid gedurende die verloop van die
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negentiende en vroee twintigste eeu, en uiteinde1ik die trauma van die verlies van sy

kolonies in die middel van die twintigste eeu. Wat ons in die vaderfiguur in Indische

duinen vind, is 'n persoon wie se eie narratiewe identiteit opgebou is uit gewese

dominante fiksies oor Nederlandsheid; status in koloniale, militere en klasseterme; en

gedeeltelik uitgediende Westerse hegemoniese beskawingsopvattinge wat as of al­

reeds ondermyn of as onder druk ervaar word. Die drang by die vader om te sorg dat

daar nog iets hiervan by sy seun agterbly, is oorweldigend.

Ook in die geval van landverhuising of immigrasie (soos in Indische duinen) is daar

dikwelsi sprake van enorme verskilIe tussen die narratiewe identiteit van die migrant

en die dominante fiksie van die omringende gemeenskap. In so 'n geval word die

omringende gemeenskap dikwels tot mindere of meerdere mate deur die migrante­

ouers as die dreigende Ander ervaar en wend ouers onder sulke omstandighede 'n

sterk bewuste poging aan om hulIe eie tradisionele bemagtigende narratiewe iden­

titeit, wat verskil van die dominante fiksie van die omringende gemeenskap,

bewustelik sterk aan die kinders oor te dra. By so 'n kind kan dit lei tot problematiese

identiteitsvorming aangesien die kind aanvanklik sterk beinvloed word om die ouers

se narratiewe identiteit te intemaliseer terwyl daar op skool en in die buitewereld van

horn verwag word om horn by die dominante fiksie van die omringende gemeenskap

aan te pas. Soos ek later sal aantoon, is daar ook by die vertelIer in Indische duinen

sprake van problematiese identeitsvorming as gevolg van die botsende eise tussen die

narratiewe identiteit van die vader en die dominante fiksie van die omgewing.

Weens die oorweldigende betekenis wat uit die sin van identiteit (in die geval van

Indische duinen die identiteit van beskawende koloniale manlikheid) verkry word, is

daar onder omstandighede van vervreemding (in hierdie geval die resultaat van 'n

kombinasie van oorlog, landverhuising en dekolonisering) dikwels 'n gevoel dat dit

noodsaaklik is om die betekenisvolIe maar uiters bedreigde identifikasie ten alIe koste

te beskerm en aan die nageslag oor te dra. Die waardevolIe persoonlike narratiewe

identiteit, vol betekenis en onvervangbare waardes, dreig om verlore te gaan omdat

die bree hegemoniese aard daarvan verlore gegaan het. Die Ander word onder sulke

omstandighede 'n besondere sterk bedreiging vir die narratiewe identiteit van 'n

individu soos die vaderfiguur in Indische duinen. Om dit wat vir horn so uiters

waardevol is, te probeer red, kan so 'n persoon homself as eensame verdediger van die
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beskawing begin sien. Omdat hierdie beskaafde identiteit in Indische duinen in terme

van 'n spesifieke soort koloniale, militaristiese manlikheid gesien word, moet dit ook

deur manlike aktiwiteite soos paraatheid, weerbaarheid en stryd gehandhaaf en

verdedig word. Die beeld van 'n stryder of soldaat self, met sy bereidwilligheid om die

narratiewe identiteit met geweld te verdedig, word belangrik en moet dan ook, tesame

met die bedreigde gewese dominante fiksie, aan die volgende geslag oorgedra word.

Die proses van identifikasie met 'n groep vind ook in 'n teenoorgestelde rigting plaas.

Dit is nie net die individu wat die groep as sy eie leer identifiseer nie. Die groep self

identifiseer 'n persoon wie se persoonlike narratiewe identiteit ooreenstem met die

dominante fiksie as iemand wat by die groep tuishoort. Hoe groter die ooreensteming

tussen iemand se persoonlike narratiewe identiteit en die dominante fiksie hoe groter

die kans op aanvaarding. Vlakke van aanvaarding wissel van algehele opname in die

dominante groep; voorwaardelike aanvaarding waardeur 'n individu uit 'n minder­

heidsgroep opgeneem word op voorwaarde dat hy of sy saamwerk; aanvaarding as

ondergeskikte waardeur die persoon deur die dominante groep verdra word ten spyte

van verskille, mits hy of sy bereid is om 'n nuttige rol te vervul; tot marginalisering

waardeur die individu se aanwesigheid al dan nie verdra word sonder om deur die

dominante groep aanvaar te word maar waar daar van so 'n individu verwag word om

oor sy of haar narratiewe identiteit te swyg. Hierdie vlakke van aanvaarding stem

ongeveer ooreen met dit wat Connell (1995: 77-81) in terme van manlikheid as

hegemonies (hegemonic); ondergeskik (subordinate); medepligtig (complicit) en

gemarginaliseerd (marginalized) sou beskryf. Connell wys daarop dat hierdie

kategoriee gesien moet word binne die konteks van die oorweldigende dominante

posisie van Westerse manlikheidsbegrippe waaroor ek in hoofstuk twee meer sal se

binne die konteks van die invloed van die Nederlandse kolonialisme op die konsepte

van vaderskap in Indische duinen.

1.3.3. Hegemoniese manlikheid en narratiewe identiteit

Die bestaan van 'n dominante fiksie en historiese trauma hou verband met die bestaan

van 'n stel waardes wat as hegemonies beskou kan word. Soos ons later sal sien, word

die gebeure in Indische duinen sterk bepaal deur botsende opvattinge oor manlikheid:

die vader konfronteer die seun omdat die seun nie, in sy terme, manlik genoeg is nie.



13

Op sy beurt verlang die seun daarna om op sy eie voorwaardes deur sowel sy vader as

die dorpelinge as "man" aanvaar te word. Die konflik tussen die vader en die seun

kom gedeeltelik voort uit die botsing tussen 'n uitgediende koloniaal-hegemoniese

manlikheid wat onlosmaaklik verbind is met die narratiewe identiteit van die vader en

die naoorlogse hegemoniese manlikheid van die Nederland deur Righart (1995:79)

beskryf as 'n atffiosfeer van "zuinigheid, tucht en hard werken", waarbinne die seun

grootword en waarin sowel die vader as die seun moet leef

Roger Scruton (1996: 232) wys op die betekenis wat Gramsci aan die term hegemonie

gee. Vir Gramsci impliseer hegemonie die situasie waar 'n oorheersende klas of groep

nie net ekonomies dominant is nie, maar ook sosiaal, kultureel, polities en ideologies

'n oorheersende rol vervul. Hierdie omvattende hegemoniese rol bemvloed die

wereldbeeld van ondergeskikte klasse of groepe in so 'n mate dat hulle die waardes

van die oorheersende groep tot hulle eie maak en die beeld, wat die oorheersende

groep gebruik om sy dominansie te regverdig, as hul eie aanvaar en tot norm verhef

Op hierdie manier werk hulle dan vrywillig saam aan die instandhouding van die

oorheersende rol van die dominante groep en aanvaar en bevorder hulle soms selfs die

ondergeskikte aard van hulle eie posisie. Connell (1995: 77) verbind Gramsci se kon­

sep met sy eie opvattinge oor manlikheid en definieer hegemoniese manlikheid as:

the configuration of gender practice which embodies the currently accepted
answer to the legitimacy of patriarchy which guarantees (or is taken to
guarantee) the dominant position ofmen and the subordination of women.

Hegemoniese manlikheid kom voor waar daar 'n bepaalde ooreenstemming bestaan

tussen die kulturele ideale van die gemeenskap en gevestigde magstrukture:

hegemony is likely to be established only if there is some correspondence
between cultural ideal and institutional power, collective if not individual. So
the top levels of business, the military and government provide a fairly
convincing corporate display ofmasculinity.

Die implikasie hiervan is dat 'n suksesvolIe hegemoniese struktuur, en veral ook 'n

suksesvolle hegemoniese manlikheid, hornself selde tot geweld hoef te wend om sy

outoriteit af te dwing. Die outoriteit word as vanselfsprekend aanvaar:

It is the successful claim to authority, more than direct violence, that is the
mark ofhegemony (though violence often underpins or supports authority).
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Waar die krag van 'n dominante fiksie deur historiese gebeurtenisse ondermyn word in

wat Kaja Silverman (1992: 55) historiese trauma noem, word die hegemoniese aard

van die sisteem egter aangetas. Bepaalde waardes, stelsels, strukture en opvattings is

nie meer vanselfsprekend nie. Ondergeskikte groepe wat voorheen hulle posisie as

onveranderlik aanvaar het, word bewus van die moontlikhede wat altematiewe

waardes, vorme en denkwyses hulle bied. Vir diegene wat voorheen hulle sin van

identiteit, geborgenheid en bemagtiging uit die ou hegemoniese stelsel geput het, is

hierdie simboliese ontmagtiging besonder problematies. By hulle, en ook in 'n mate by

die voorheen ondergeskiktes, ontstaan daar 'n breuk tussen die persoonlike narratiewe

identiteit en die opkoms van 'n nuwe dominante fiksie.

Connell (1995: 77-88) wys daarop dat hegemoniese manlikheid 'n toepaslike aan­

vaarde tydsgebonde strategie behels. Sodra omstandighede wat die patriargale

struktuur ondersteun, verander, word die basis waarop 'n bepaalde vorm van

manlikheid steun, ondermyn. Nuwe vorme, strukture en groepe daag bestaande

hegemoniese strukture uit en lei tot die vestiging van 'n nuwe hegemonie. Hegemonie,

en hegemoniese manlikheid is dus histories veranderlik.

I stress that hegemonic masculinity embodies a 'currently accepted' strategy.
When conditions for the defence of patriarchy change, the bases of dominance
of a particular masculinity are eroded. New groups may challenge old
solutions and construct a new hegemony [...]. Hegemony, then, is a histori­
cally mobile relation. Its ebb and flow is a key element of the picture of mas­
culinity (Connell, 1995:77-78).

Hegemonie is van toepassing op die hele gemeenskap. Waar 'n betekenisvolle

gedeelte van die gemeenskap bepaalde strukture nie meer aanvaar nie, word die

outoriteit van sulke strukture ondermyn. Die verlies aan outoriteit wat voorkom uit die

verlies aan hegemonie ondermyn verder die posisie van diegene wie se persoonlike

narratiewe identiteit nou geskakel het met die magstrukture wat deur die uitgediende

hegemoniese waardes ondersteun is. Op hierdie stadium tree daar van alle kante

vervreemding in, sowel by die diegene wat vroeer ondergeskik was as diegene wie se

persoonlike narratiewe identiteit op die voortbestaan van die ou hegemoniese

waardestelsel gesteun het. Die gevolg is dat daar sowel konfrontasie as frustrasie

intree wat die weg open tot moontlike geweld.
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Binne Nederland van die 1950's is die vaderfiguur in Indische duinen, Just 2, (Just 1

was die moeder se eerste man) se koloniale waardes nie meer hegemonies nie. Man­

like hegemonie in Nederland het homself aangepas by nuwe omstandighede en sy
.'

Nederlands-koloniale karakter verloor. As verteenwoordiger van die koloniale

waardestelsel het Just 2 minstens gedeeltelik sy aanspraak op outoriteit verloor en sy

manlikheid kan dus as gemarginaliseerd beskou word (Connell 1995: 80-81).

Gemarginaliseerde manlikheid is afhanklik van die goedkeuring en/of verdraag­

saarnheid van diegene wie se waardes in ooreenstemming is met die dominante

hegemoniese manlikheid. Sonder sulke goedkeuring of verdraagsaamheid is daar

slegs die keuse tussen die onderdrukking van eie gevoelens en gewelddadige reaksie.

Connell (1995: 80) noem dat die afkeurende houding teenoor die gemarginaliseerde

manlikheid van swart werkloses in die VSA deur die verteenwoordigers van die hege­

moniese blanke middelklas-manlikheid waarskynlik verantwoordelik is vir die hoe

vlak van geweld onder swart werkloses in die VSA. Just 2 reageer gedeeltelik deur na

buite sy eie koloniale manlikheid te onderdruk deur sy oorlogservaringe te projekteer

op die Duitse besetting van Nederland en die bedreiging van die komrnunisme. Binne

die gesin probeer hy so hard moontlik om sy koloniale manlikheid te handhaaf, maar

waar dit nie slaag nie vind dit uitdrukking in sy gewelddadige optrede teenoor sy

gesinslede.

1.3.4. Kolonialisme en postkolonialisme

Die seun/verteller in Indische duinen word groot in 'n postkoloniale Nederland met 'n

nuwe ste1 hegemoniese opvattinge. Die identiteit van die vader is onlosmaaklik

verbind met die ou koloniaal-hegemoniese manlikheidsopvattinge. Die onverwagse

vinnige proses van dekolonisering het weinig tyd gelaat vir die geleidelike transfor­

masie van die hegemoniese manlikheid van die Indische Nederlanders. Die verhou­

ding tussen die vader en seun in Indische duinen hou dan ook direk verband met die

botsing tussen die voorheen hegemonies-manlike Nederlandse kolonialisme' en die

opkoms van 'n nuwe dominante fiksie en 'n gepaardgaande nuwe hegemoniese

manlikheid wat voortgevloei het uit die onverwagse ondergang van die Nederlandse

koloniale ryk.
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Hoofstuk 2

Die konteks van Indische duinen

2.1. Adriaan van Dis en Nederlands-Indie

Volgens Peter van Zonneveld (1995: 71) behoort Adriaan van Dis, saam met Marion

Bloem, Jill Stolk, Emst Jansz en Frans Lopulalan tot die skrywers wat uitdrukking

gee aan die "[...] problematiek van de tweede generatie, zij die in Nederland uit

Indische ouders zijn geboren," en wat, al ken hulle die ou Nederlands-Indie slegs uit

verhale, in Nederland "volgens 'Indische' normen" opgevoed is. Hierdeur was daar

by hulle 'n konflik met hulle Nederlandse omgewing. Volgens Van Zonneveld

(1995:71) is dit opvallend dat die vaderfiguur in die werk van al hierdie skrywers 'n

dominante posisie inneem en deurgaans gekarakteriseer word as "streng, zwijgzaam

en gesloten, getekend door de oorlog en wat daar op volgde."

'n Beduidende deel van Van Dis se werk speel af teen sy eie ''tweede generatie"­

agtergrond as enigste Nederlandsgebore kind uit 'n gesin wat na die Tweede Wereld­

oorlog en die Japanse besetting uit Nederlands-Oos-Indie (op die punt om die

onafhanklike Indonesie te word) gerepatrieer word.

Pamela Pattynama (2003: 276) verklaar dat hierdie generasie nie direk na hulle eie

"Indische" ervaringe kan verwys nie maar "ervarings-herinneringen van de eerste

generatie" in hulle opgeneem het. AI het hierdie tweede generasie die koloniale

Nederlands-Indie, die Japanse besetting en die oorlog skaars of glad nie ervaar nie,

getuig hulle tekste volgens Pattynama (2003: 276, 277) tog van ''verbondenheid, hoe

ambivalent ook", met hierdie omstrede verlede. Van belang is dat hulle werk, vry van

die mite van die "eigen ervaring", 'n skepping van die verbeelding is onder die invloed

van "halfverzwegen familieverhalen en historiografie".

Volgens Pattynama (2003: 277) werk hierdie persoonlike "Indische mythe" perfor­

matief vir selfrepresentasie by hierdie generasie. Dit was 'n deel van hulle identiteit

wat opgemaak moes word uit halfvertelde werklikhede en ervaringe van ouers aan die

een kant en gelese en vertelde narratiewe en geskiedenisse oor Nederlands-Indie aan

die ander. Die kinders moes sin maak uit hulle eie verlede binne hierdie getrauma-
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tiseerde gesinne in 'n postkoloniale Nederland wat verkies het om sy rug te keer op sy

koloniale verlede.

Vir hierdie kinders van Indische repatriante was dit moeilik om in 'n gemeenskap wat

geen erkenning aan hulle agtergrond wou gee nie 'n koherente narratiewe identiteit te

skep en tot 'n begrip van die self te kom. Hulle moes, in die woorde van Ricoeur

(1992: 114), ontleen aan "history as well as [... ] fiction" om 'n lewensverhaal te skep

as 'n fiktiewe geskiedenis (''fictional history') of 'n historiese fiksie ("historical

fiction"). Dit het beteken dat hulle in die narratiewe opbou van hulle lewens en

identiteit die geskiedskrywingsmetodes van die biografie moes kombineer met die

romanstyl van 'n verdigte lewensverhaal. Ook die verteller in Indische duinen moet

deur so 'n proses gaan om by sy eie vertelde waarheid uit te kom: herinnerde ervaring

is nie genoeg nie, losstaande ervaringe van sy vader se skynbaar lukrake brutaliteit,

onredelikheid en selfs wreedheid, rooet vertel en begryp word deur die agtergrond en

geskiedenis daarvan te ondersoek en die onvolledige en onbetroubare gedeeltes aan te

vul deur fiktiewe en verbeelde rekonstruksies en rootiverings.

Indische duinen is dus 'n boek oor die ervaringe van die tweede generasie. Die seun,

die verteller in die boek, is in Nederland gebore maar die res van die gesin kom almal

uit die gewese Nederlands-Indie. Tot en met sy tiende jaar (hy is byna elf as sy vader

sterf) speel sy koloniale vader die hoofrol in sy lewe. Dit is 'n vader wat inderdaad nie

net deur die oorlog en sy nagevolge geteken was nie maar ook deur sy hele koloniale

agtergrond. Soos by feitlik alle Indische vaders, is daar hier inderdaad sprake van

Silverman (1992: 54, 55) se "historical trauma" waardeur die geloofwaardigheid en

waarheidsaansprake van die dominante fiksie wat aan hierdie mans 'n bemagtigende

rol, 'n identiteit, en sin en betekenis aan hulle lewens gegee het, ondermyn is.

Die omstandighede van die verteller in Indische duinen toon heelwat ooreenkoms

met die van die skrywer Adriaan van Dis. Tog kan hierdie boek nie sonder meer as

outobiografies gesien word nie: Dit is 'n gefiksionaliseerde verhaal met as doel 'n

ondersoek na 'n onderliggende waarheid, eerder as 'n soeke na 'n feitlik kontroleerbare

verlede. Peter van Zonneveld (2003: 219-220) noem dat Adriaan van Dis selfverklaar

dat hy as "schatbewaarder en fantast" gekies het om 'n skrywer (eerder as 'n

historikus) te wees en dat hy "het liever verzint dan [...] het beleeft". Sy boeke is dus

eerder "een fantasievolle evocatie van de jaren vijftig". In navolging van Ricoeur
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(1990: 158) bied die proses van vertelling, om deur die maak van 'n verhaal 'n

narratiewe identiteit te skep, die moontlikheid om 'n beter oorsig oor die self en die

gebeure in die lewe te lay. Om die traumas van die verlede te begryp, is dit nodig om

hulle te objektiveer en daardeur die nodige afstand te verlay om skynbaar losstaande

gebeurtenisse op sinvolle wyse tot 'n verhaal te maak. Die aanleiding tot die verhaal in

Indische duinen is dan ook die krisis van 'n volwasse geworde seun wat tot op daardie

stadium nie sy verhouding tot sy vader kon objektiveer of tot 'n verhaal kon maak nie.

In watter mate 'n boek soos Indische duinen werklik as "lndische literatuur" beskou

kan word, is 'n ope vraag: Nederlands-Indie of Indonesie is slegs indirek as vertelde

en ingebeelde werklikheid in die boek aanwesig. Die verteller erken self dat hy uit

"verschillende verhalen" (214) die Indische werklikheid van sy vader gerekonstrueer

het. Daar is geen sprake van eie belewenisse of'n eie herinnerde en/of'n nostalgiese

herbelewing nie. Skrywers soos Maria DermOllt, HJ. Friederici, Bep Vuyk en selfs

Hella Haasse skryf weliswaar oor 'n verbygegane wereld, maar dit gaan om 'n wereld

wat hulle self beleef het en as hul eie identifiseer (Van Zonneveld, 2002: 156-157).

Die verteller in Indische duinen sien die land nie as sy eie nie: hy was nog nooit daar

nie. As hy hoor van die moontlike bestaan van 'n halfbroer en -suster oorweeg hy 'n

besoek, maar dit is nie ter wille van die land self nie, eintlik is hy:

bang voor valse sentimenten, bang om in het gezwiep van palmbladeren de
klappen van mijn vader te horen, om te pedis te eten en mijn snottertranen
echte te noemen (163).

Verder was dit vir die verteller '10ch te veel het land van mijn vader." (164)

Waar daar oor Nederlands-Indie in Indische duinen geskryf word, gaan dit om die

seun se pogings om sy vader te ontdek en nie om die land en sy mense nie.

Nederlands-Indie is 'n sterk indirekte aanwesigheid in die boek in die sin dat die vader

se gedrag verklaar word deur sy ervaringe daar. Die verteller self bewaar egter 'n

duidelike afstand: alles oor die land en sy mense is 'n verre, vertelde werklikheid en

nie deel van die verteller se persoonlike belewenisse nie. Behalwe vir 'n kort besoek

aan sy suster in Kanada, speel alles wat met die verteller self gebeur en gebeur het in

Nederland af Aan die ander kant word dit in die boek duidelik tot hoe 'n mate die

Nederlands-Indiese ervaringe en die Nederlands-koloniale agtergrond 'n bepalende rol

in die vader se verhouding met sy seun speel. Vir die verteller is die neerslag van

hierdie Nederlands-Indiese invloede en ervaringe, en daarmee die hele koloniale
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agtergrond, op sy vader se houding teenoor horn van uiterste belang. Presies hoe

belangrik die Nederlands-Indiese koloniale agtergrond wel is, word duidelik sodra die

verteller as volwassene die redes vir sy vader se gedrag teenoor horn probeer vind.

2.2. Indische duinen en die breer koloniale agtergrond

In 'n onderhoud met Adriaan van Dis verklaar Peter van Zonneveld (2003: 212) dat

Indische duinen "een heel caleidoscopisch boek, met allerlei facetten die met Indie te

maken hebben" is, en dat dit "alle thema's en motieven van de twintigste-eeuwse

Indische literatuur," in feite 'n hele wereld, oproep. Die verteller voer sy probleme met

sy vader terug vanaf die hede tot by die jeug van sy vader en indirek selfs terug na die

historiese agtergrond van die gesin waarin die vader grootgeword het. Die gebeur­

tenisse tydens die jeug van sy vader vind plaas gedurende die eerste helfte van die

twintigste eeu. Volgens Nieuwenhuys (1982: 180, 181) was daar gedurende die

twintigeIjare van die vorige eeu 'n ekonomiese bloeitydperk in Nederlands-Indie wat

gelei het tot 'n invloei van Europese immigrante en die idee van 'n federasie tussen

Nederland en Nederlands-Indie. Vir iemand soos Just 2 wat in daardie tyd sou

grootword was die verband tussen Nederland en Nederlands-Indie iets vanself­

sprekends:

[00']' economic life was flourishing. In the twenties the relationship between
the Indies and the mother country seemed particularly rosy. The term 'mother
country' was used emphatically to stress the nature of their symbiotic relation­
ship (Nieuwenhuys, 1982: 180).

en:
The idea of political unity, [00'] found greater response among the Dutch. It
was a very popular idea in the twenties. (Nieuwenhuys, 1982: 181).

Die stel waardes grondliggend aan die vader se manlikheid hou verband met die

soort hegemoniese manlikheid wat in Nederland gedurende die koloniale periode tot

net na die Tweede Wereldoorlog dominant was. In die geval van Just 2 in Indische

duinen is spesifiek persoonlike gebeurtenisse egter ook van groot belang. Die gebeure

wat die verteller in die boek naspeur, dek 'n periode van belewenisse, herinneringe en

die oorgelewerde geskiedenis van sy vader (en in 'n mindere mate sy moeder en

halfsusters). Dit is gebeure wat 'n verreikende invloed op die vaderfiguur en die res

van die gesin gehad het. Hierdie periode begin ongeveer in 1925 met die selfinoord

van die man wat destyds deur die nege- of tienjarige Justin as sy vader beskou is. Dit
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is ook die tydperk wat deur Nieuwenhuys (1982: 180, 181) as die hoogtepunt van die

Nederlandse koloniale tydperk beskou word. As 'n mens Edmee (150-151 en 226­

258), Tante Nikki (122-124), EIs Groeneweg (182-193) en sy vader se ou kampgenote

(221-226) se herinneringe hierby insluit, beloop hierdie tyd byna 32 jaar vanaf

ongeveer 1925 tot die vader se dood in die tweede helfte van 1957. Hierdie

herinneringe en vertellinge uit die verlede van sy gesin en sy vader is uiters belangnk

vir die opbou van 'n koherente beeld van die vader, maar die verteller besef dat hulle

sterk gekleur is deur die subjektiwiteit, die vergetelheid en die neigings tot

oordrywing en/ofverswyging en onderdrukking deur die sprekers.

Die oorsprong van sy vader se manlikheidsopvattinge le in werklikheid nog veel

verder in die verlede. Die problematiese simboolvorming by die vader, sy probleme as

man en vader en daardeur ook die probleme van sy seun kan nie los van die

Nederlandse koloniale omstandighede en die verhouding van die kolonies tot

Nederland gesien word nie.

'n Verskeidenheid manlikheidsopvattinge het op verskillende stadiums as regverdiging

gedien vir Nederland as kapitalistiese, koloniale en handelsmoondheid. Vir seuns wat

in Nederland of in die Nederlandse kolonies grootgeword het, was hierdie manlik­

heidsopvattinge 'n hegemoniese voorbeeld van hoe 'n seun as man tot die bevrediging

van sy behoefte aan mag en rykdom kon kom. Terselfdertyd was daar 'n groot mate

van ontmagtiging van die vrou en/of die uitbeelding van die vroulike as bedreiging.

Manlike hegemoniese denke in Nederland moes, agtereenvolgens, sy ontwikkeling as

vroeg-kapitalistiese handelsmoondheid (in die sewentiende en agtiende eeu); kolo­

niale eksploitasiemoondheid (met die verloop van die negentiende en die vroee

twintigste eeu) en uiteindelik as postkoloniale welvaartstaat (die tweede helfte van die

twintigste eeu) akkommodeer. Stoler (1995: 99, 111) maak dit duidelik dat

Nederlandse koloniale manlikheid nie los gesien kan word van die ontwikkeling van

Nederland self as 'n burgerlike en koloniale moondheid nie.

Die aanwesigheid van Nederland in Oos-Indie (veral Java) het oor 'n tydperk van

ongeveer driehonderd-en-vyftig jaar gestrek. Die gevolg was dat binne die koloniale

gemeenskap self verskillende uitinge van manlikheid op verskillende stadiums

hegemonies was. Waar een uiting deur 'n ander verdring is het dit tog dikwels in
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hierdie koloniale situasie in 'n aangepaste vorm voortbestaan op 'n manier wat R.W.

Connell (1995: 76) as ondergeskik, medepligtig of marginaal sou beskryf Binne

Nederland self was die koloniale manlikheid altyd ondergeskik aan en in diens van

die Nederlandse hegemoniese manlikheid. Dekolonisering en die repatriasie van die

koloniale gemeenskap na Nederland vanaf 1947 het tot die marginalisering van hulle

Indische manlikheidsopvattinge gelei. Die oorsprong van die probleem moet egter in

die opkoms van die Westerse konsep van manlikheid en vaderskap gesoek word.

2.3. Die oorsprong van Westerse manlikheid en paternalisme

Connell (1995: 186) plaas die oorsprong van modeme Westerse konsepte van manlik­

heid (en daarmee ook vaderskap) tussen 1450 en 1650 toe vroee handelskapitalisme

die feodale ste1sel in Wes-Europa begin vervang het. Die gepaardgaande kerklike

hervorming het beteken dat die individu, en meer bepaald die man binne 'n hetero­

seksuele verhouding (na sy breuk met die Rooms-Katolieke kerk het Maarten Luther

feitlik onmiddellik getrou), die monnik in 'n klooster of die (selibate) priester in die

kerk as outoriteit vervang het. Connell (1995: 186) verklaar dat getroude hetero­

seksualiteit monastiese onthouding as hegemonies-patriargale ideaal vervang het. Die

ideaal van 'n persoonlike verhouding van veral die heteroseksuele man teenoor God

het beteken dat elke persoon nou individueel verantwoordelik vir sy eie heil was.

Hierdie verskuiwing het die individuele man as verantwoordelike persoon sielkundig

enorm bemagtig en daarmee sterk bygedra tot die opkoms van wat Max Weber die

Protestantse etiek (,Protestant ethic') noem.

Volgens Jansma en Schroor (1991: 138, 177) het die Calvinisme, met sy besondere

sterk weergawe van die Protestantse etiek, horn na 1555 sterk in die Nederlande

verbrei. AI het Spanje die onafhanklikheid van die Noordelike Nederlande eers in

1648 erken het die "Twaalfjarig Bestand" van 1608 die geleentheid geskep om die

Calvinisme die staatsgodsdiens van die gebied te maak. 'n Jaar later, in 1609 het

Nederland (en die wereld) se eerste multinasionale maatskappy, die Verenigde Oost

Indische Compagnie (VOC), horn op die Suid-Oos-Asiatiese eiland Java gevestig: 'n

goed berekende stap om die chaotiese handel in Oosterse speserye te rasionaliseer.

Die feit dat ek hier Nederland as Protestants-eties beskryf moet nie in 'n eng-gods­

dienstige sin gesien word nie. Daar was byvoorbeeld altyd Rooms-Katolieke in
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Nederland en met verloop van tyd het hulle 'n beduidende gedeelte van die Neder­

landse bevolking geword. Ook die sosialisme het mettertyd 'n stewige aanhang

opgebou. Dit is egter merkwaardig hoe calvinisties die konsensus tussen katolieke,

sosialiste en protestante in Nederland oor sedelikheid, hardwerkendheid en

spaarsaamheid in die laat veertiger en vroee vyftigeIjare was (Righart. 1995: 80-84).

Die Katolisisme van die vooroorlogse Nederlandse koloniale bevolking was egter

minder onderhewig aan wat Connell (1995: 188) as berekenende rasionaliteit

("calculative rationality") beskryf en het tot 'n groter ontspannendheid met betrekking

tot harde werk en spaarsaamheid geneig. Dit is nie verniet dat Just 2 uit 'n tradisioneel

Katolieke, en Lea uit 'n Protestantse gesin gekom het nie.

2.4. Protestantisme, kapitalisme, en die marginalisering van die vroulike

Connell (1995: 188) verbind die etiek van "calculative rationality" met Max Weber se

konsep van die ''Protestant ethic" en praat van die "gendered character of the 'spirit of

capitalism"'. Connell verklaar dat, volgens Weber, die band tussen die Protestantse

etiek en die kapitalisme duidelik spreek uit die woorde van Benjamin Franklin as hy

verklaar:

"The most trifling sounds that affect a man's credit are to be regarded. The
sound of your hammer at five in the morning, or eight at night, heard by the
creditor, makes him easy six months longer; but if he sees you at the billiard­
table, or hears your voice at a tavern when you should be at work, he sends for
his money the next day" (Connell. 1995: 188).

Connell benadruk die feit dat dit hier letterlik om 'n man gaan en dat so 'n man se

deugsaamheid aan die hand van sy hardwerkendheid, die nuttigheid van werk, sy

kredietwaardigheid en sy vermoe om kapitaal te vermeerder, beoordeel word.

Omdat die vrou tradisioneel as versorger van die kinders gesien is, het sy, op enkele

uitsonderinge na, veel minder deel gehad aan hierdie omwenteling. Dit is as vanself­

sprekend aanvaar dat die vrou, as 'natuurlike' versorgster van kinders, meer op

emosie en gevoel ingestel was. Daarteenoor is van die (destyds 'nuwe') man verwag

dat hy rasioneel moes optree en horn nie deur gevoel moes laat lei nie. Volgens

Connell (1995: 186 en 187) het filosowe soos Descartes (wat 'n tyd lank in

Amsterdam gewoon het) en Kant 'rede' en 'wetenskaplike denke' as 'manlike'

eienskappe teenoor 'natuur' en 'emosie' as 'vroulike' eienskappe gestel. Rasionaliteit
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is gesien as 'n oorheersende kenmerk van manlikheid. Kolonialisme is gerasionaliseer

deur die konsep van 'n Westerse beskawing wat die lig van rede en rasionaliteit moes

uitdra na 'n irrasionele onbeskaafde wereld oorheers deur barbaarse (en by implikasie

vroulike) natuurkragte en ongebreidelde emosies. Omdat rasionaliteit aan manlikheid

gekoppel is, kon daar "a cultural link between the legitimation ojpatriarchy and the

legitimation ojempire" (Connell, 1995: 187) gesmee word.

Die vestiging van oorsese handels- en koloniale ryke, aanvanklik deur Portugal en

Spanje en daaropvolgend deur Nederland, Frankryk en Engeland, was aanvanklik 'n

suiwer manlike ondememing. Isabella van Spanje en Elizabeth van Engeland was

weliswaar ook opdraggewers, maar die proses self was 'n suiwer manlike

ondememing wat voortgevloei het uit oorwegend manlike aktiwiteite soos krygsdiens

en seevaart.

Bert Paasman (2002: 41, 42) en Peter van Zonneveld (1995:1) noem dat die eerste

Nederlandse handelsekspedisie in 1596 Java bereik het. Die VOC het in 1609 hulle

handelsvesting Batavia in Java gevestig na die bombardering van die Javaanse

hawedorp, Jakarta ('n skeepskanon is miskien die sterkste falliese simbool van die

vroee handelskapitalisme). Die Nederlandse invloed het vinnig uitgebrei: handels­

produkte (veral speserye) is deur Nederlandse skepe vanuit verskillende dele van

Oos-Indie na Batavia gebring en vandaar na Nederland verskeep. Die resultaat was

dat 'n betreklike groot aantal VOC- amptenare en werknemers hulle permanent of

semi-permanent in die gebied bevind het. Van belang vir die koloniale, rasse- en

klasseprobleem wat uiteindelik sy neerslag in Indische duinen vind, is dat, na 'n

aanvanklike poging om 'n 'fatsoenlijke' Nederlandse volksplanting te stig deur die

invoer van Nederlandse vroue (paasman, 2002: 45, 46), die VOC besluit het om uit

ekonomiese oorweginge eerder verhoudings tussen sy amptenare en Asiatiese vroue

(dikwels vrygekoopte slavinne) aan te moedig. Die gedeeltelike motivering hiervoor

was dat die aanwesigheid van Nederlandse vroue, weens hulle eise om 'n hoer

lewenstandaard, korrupsie onder Nederlandse amptenare sou aanmoedig. Asiatiese

vroue was beter aangepas by plaaslike omstandighede en sou minder eise stel.

Kinders uit hierdie verhoudings is aanvanklik: nie toegelaat om na Nederland te

repatrieer nie, maar is wel plaaslik vir bestuursposte opgelei. Die resultaat was dat

daar met verloop van byna twee eeue (tot die bankrotskap van die VOC in Desember
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1799) 'n sterk gemengde kuItuur en bevoIking ontstaan het wat 'n toonaangewende roI

in die gemeenskap in Java gespeeI het en daar binne die koIoniale gemeenskap 'n

toepaslike dominante fiksie ontstaan het wat 'n definitiewe beIangrike roI aan hierdie

gemengde groep gegee het. Weens hulle tussenroI in die handeIskoIonie het van

hierdie gesinne besonder weIvarend en invIoedryk geword en was dit vir 'n VOC­

amptenaar of'n sukkeIende koopman voordelig om 'n huweIik aan te gaan met 'n

dogter uit so 'n gemengde familie. Nederlands-koIoniale hegemoniese manlikheid in

hierdie periode was verdraagsaam en tegemoetkomend teenoor hibriditeit. Bevoegde

persone van gemengde afkoms het hoe bestuursposte beklee: Simon van der SteI

(tussen 1679 en 1699 Kommandeur en Goewerneur aan die Kaap) was onder andere

van gemengde afkoms. VanseIfsprekend het vroue en dogters nie vir bestuurs­

opIeiding in aanmerking gekom nie, maar dit was ook die geval met blanke vroue in

Nederland self Die dominante fiksies in Nederland en in die koIonies het nie voor­

siening gemaak om aan enige vrou 'n besIuitnemingsroI buite die huishouding toe te

ken nie.

By die oorgang na 'n nuwe vorm van Nederlandse koIonialisme was daar dus alreeds

'n groep aanwesig wat bepaalde voordele uit die vorige bestel getrek het maar deur die

nuwe besteI gedeeltelik gemarginaliseer en ontmagtig is. Die groep vir wie hibriditeit

deel was van die bemagtigende hegemoniese stelsel in Nederlands-Indie IS

gemarginaliseer deur 'n nuwe opvatting wat "suiwerheid" tot norm wou verhef

2.5. Koloniale rassisme en die demonisering van die vroulike

VoIgens Edy Seriese (1995: 57-58) het die opheffing van die vac en vera! die

tydeIike besetting van Java deur Brittanje tussen 1811 en 1816 die periode van

ontmagtiging van die gemengde bevolking ingelui. Die Britse goewerneur Raftles het

maatreels aangekondig om die mag en invIoed van die gemengde gesinne te breek.

Raffles was verder ten gunste van 'n liberale beIeid ten opsigte van grondbesit en

konsessies wat tot veeI groter privaatontginning van die hulpbronne van die kolonie

sou Iei en veraI onafhanklike Europese setlaars ekonomies sou bevoordeel. Na die

heroorname van die koIonie deur Nederland in 1816 is hierdie liberale benadering

aanvanklik voortgesit (Nieuwenhuys, 1982: 45-49). Daar was egter groot onkoste

verbonde aan die handhawing van die Nederlandse gesag, onkoste wat die, na die
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Napoleontiese oorloe sterk verannde Nederland nie kon bekostig nie. AI gou is daar

besluit (Termorshuizen, 2002: 203) dat die kolonie "een wingewest" moes word wat

"het vaderland uit het economisch moeras" moes trek. Die nuwe beleid was duidelik

tot nadeel van die inheemse en die plaaslike gemengde bevolking en die berugte

"Cultuurstelsel" met sy gedwonge landbouproduksie is in 1830 ingestel. Op

bestuursvlak is daar vanaf die 1820's 'n beleid ontwikke1 wat ge1ei het tot die openlike

bevoordeling van Nederlanders: geboorte en opleiding in Nederland het 'n voor­

vereiste geword vir die meeste regerings- en bestuursposte. Nieuwenhuys (1982: 60)

noem dat vanaf 1830: "certain positions could [...] only be occupied by someone

educated in Europe." Hierdie maatreels het veral die tradisionele "gemengde"

bevolking (Indo-Europeane) benadeel en was sterk rassisties en patriargaal van aard:

This measure hurt the Eurasian group more than any other. It was
discriminatory, [... ] evident from its phrasing which suggested that only im­
ported European males could qualify for jobs 'whose dealings unfailingly
reveal the desire to instill among the natives a high regard for their rulers
through noble, just and proper behaviour." (Nieuwenhuys, 1982: 60)

Dit is opmerkelik dat die aankoms in Oos-Indie van die familie waaruit Just 2, die

vader in Indische duinen, kom feitlik presies saamval met die opkoms van die

patriargaal-koloniale rassisme in Nederlands-Indie: volgens sy halfsuster, Edmee, was

die familie "al sinds 1827 in Batavia [...]; zuiver Arisch tot in het verste gelid" en

"[...] absoluut niet Indisch" (151). Ook die vader, Just 2, was uitgesproke rassisties:

Zijn familie was 'pur sang' gebleven, zes generaties lang in Indie en
bovendien goed katholiek. Ik vrees dat dat belangrijk voor hem was, niet zijn
geloof, [...], maar de kleur van zijn vel. (95)

Dwarsdeur die negentiende en vroee twintigste eeu het die aanwesigheid van blanke

Nederlanders (en hulle gesinne!) in Oos-Indie skerp toegeneem, veral na die opening

van die Suezkanaal in 1869 en die instelling van gereelde reise per stoomskip wat die

reis vanaf 3 maande tot ses weke verkort het (Termorshuizen, 2002: 114). Volgens

Termorshuizen (2002: 114) het die aantal "Europeanen" woonagtig in die kolonie

vermeerder van 49 000 in 1870 tot 90 000 in 1900. Die aanwesigheid van blanke

gesinne het egter ook die bewussyn van die 'gevare' van sogenaamde verindisching

vergroot.

Die duidelikste manifestasie van die nuwe hegemoniese opvattinge was die opkoms

van amptelike diskriminasie: gemengde gesinne waarvan die mans vroeer 'n sterk rol
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gespee1 het in die bestuur van die kolonie het hulle posisies verloor en hulle gesinne

het verarm. Die situasie was egter ingewikkeld: gesinne van gemengde afkoms en in

sommige gevalle selfs inheemse gesinne in die binneland wat in beheer van koffie, tee

en suikerproduksie was, kon weens hulle ekonomiese mag hulle posisies handhaaf.

Dit het meegebring dat uit ekonomiese gronde huwelike tussen sosiaal bevoorregte

maar ekonomies minder bevoorregte blanke mans en die dogters van ryker Indische

families tog voortgeduur het. Stoler (1995: 95-136) wys daarop dat ondanks

diskriminerende maatreeIs daar nooit in Nederlands-Indie sprake was van 'n rigiede

sisteem van klassifikasie nie en dat die proses van vermenging en integrasie tog

voortgeduur het. 'n Ryk en invloedryke vader kon deur kontakte of bepaalde formele

stappe altyd sorg dat sy nakomelinge uit 'n verhouding met 'n Indo (gemengde) of

selfs 'n inlandse (inheemse) vrou tog formee1 as Europeers beskou en geklassifiseer is.

Die bewussyn dat die kategoriee in werklikheid redelik oop was, en dat baie

sogenaamde blanke Indische Nederlanders erens in hulle verre of nabye verlede van

gemengde afkoms was, het die rasse- en statusbewussyn egter juis versterk. Die koms

van die sogenaamde etiese politiek sedert 1899 waarvolgens aan Indo's en selfs

inlanders (Just 1, die moeder se eerste man, was gemengd en sy familie aan

moederskant selfs inheems Javaans) groter regte toegestaan is en die geleentheid

gegee is om bestuursopleiding te ondergaan, het geen verskil aan die rassisme van die

blankes gemaak nie. Ter wille van status en toegang tot sekere mags- en invloeds­

posisies was dit vir baie gesinne, veral by 'n lang-gevestigde gesin soos die een

waaruit die vader, Just 2, in Indische duinen kom, nog steeds belangrik om enige

suggestie van 'n gemengde of inlandse afkoms weg te steek. Binne hierdie konteks is

die feit dat 'n blanke Nederlandse boeredogter (die moeder, Lea, in Indische duinen)

met 'n offisier van gemengde afkoms ('n Indo) in die KNIL trou, dogters by horn het,

en na die oorlog'n verhouding met'n sogenaamde suiwer blanke Indische Nederlander

aanknoop, deel van die probleem van die vader en die seun in die roman. In Indische

duinen word hierdie rassisme gelllustreer deur die feit dat ten spyte van die verskil in

rang en status die moeder se eerste man (die vader van die dogters) altyd as 'n

'jongen' beskryfword:

Just 1 was een Indische jongen, zoheette dat als je bruin was en in Indonesie
geboren, je bleef altijd een jongen, hoe imposant je er op de foto ook uitzag in
je groottenue met sterren en tressen en linten, bestikte kraag, helmhoed met
witte pluimen en een degen bungelend aan je zij. Justin van Capellen, eerste



27

luitenant van het KNll., [ ... ] zoon van een Hollandse planter en een inlandse
vrouw. (95)

Die tweede man beskou homself egter as "een Hollandse vent" ten spyte van sy laer

fang en status:
Mijn vader was ook een Kniller, niet zo'n hoge, zijn uniform was maar een
gewone battle dress. Een degen zou bij hem over de grond hebben gesleept
[...]
Hij zag zich het liefst als een Hollandse vent, geen jongen [... ] hij ging al op
zijn zestiende het leger in, toen ook al een vent, nooit jongen geweest. (95)

Just 2 se strewe om die gesin so "blank" as moontlik te hou, blyk verder uit sy

houding met betrekking tot Jana. Ten spyte daarvan dat daar geen twyfel oor Jana se

gemengde atkoms nie, is Just 2 gekant teen 'n moontlike verbintenis tussen haar en

Joost Groeneweg, die broer van EIs en seun van 'n prokureur, hoogswaarskynlik

omdat die Groenewegs aan albei kante gedeeltelik van Javaanse atkoms was. As Jana

uiteindelik met EITol trou wie se familie duidelik nog meer gemengd is ('dekens voor

de ramen') reageer Just 2 woedend en verbitterd:

Mijn vader lag op de divan, bitter dat zijn oogappel hem ging verlaten. Zijn
lippen trilden blauw. EITol was toch geen partij voor Jana, een jongen uit een
huis met dekens voor de ramen! (173)

Ann Laura Stoler (1992: 323) merk op dat 'n toename in minder gegoede blankes en

die toelating van blanke vroue tot kolonies byna oral ter wereld tot 'n toename in

rassisme en diskriminasie gelei het. Die bewussyn van die aanwesigheid van

niedominante blankes (armes en vroue) het beteken dat blankwees minder vanself­

sprekend as rasioneeL hardwerkend, dominant en suksesvol aanvaar kon word. Dit

was dus nodig om deur middel van rassisme en diskriminasie die dorninasie van

Europese manlikheid te bekragtig. Stoler (1992: 325) noem die geskrifte van

Nederlands-Indiese skrywers en beriggewers soos Brandt en Szeleky waarin

suksesvolle blanke ondememers en planters in onder andere Sumatra deur die bank as

hardwerkend, volhardend en dapper, vroue dikwels as gemaksugtig en emosioneel en

inlanders as lui en onbetroubaar voorgestel word. Verder noem Termorshuizen (2002:

126) byvoorbeeld dat alhoewel "de kleine Indo's" in P.A. Daum se boeke voorkom,

hulle slegs as ''bijfiguren, in overeenstemming met hun ondergeschikt-dienende rol"

in sy romans optree; dat hulle deur "de blanke elite" as dom beskou is; dat daar teen

hulle gediskrimineer is en dat hulle voortdurend verkleineer is.
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Dit blyk dat negentiende eeuse (blanke) Indische skrywers die Indo's dikwels as

bedreiging gesien het. Ondanks die soms invloedryke en welvarende situasie van die

gemengde bevolking het daar 'n nuwe dominante fiksie ontstaan waardeur, binne die

narratiewe identiteit van baie blankes, hibriditeit, Indisch-wees en vroulikheid

gesamentlik of individueel as bedreiging gesien is. By die farnilie van Just 2 het

hierdie sin van so 'n bedreigde narratiewe identiteit bly voortbestaan binne 'n

Nederland wat veral sedert die 1960's heterogener en meer multikultureel geword het.

Die resultaat was 'n kombinasie van manlikheids- en rasseopvattinge wat lig werp op

die posisie en status van die moeder in Indische duinen, die rassistiese houding en

lewenswyse van die vader en sy farnilie en daardie familie se vyandskap teenoor die

verteller se halfsusters. Soos reeds genoem het bepaalde blanke groepe in Nederlands­

Indie sedert die negentiende enige suggestie van 'n verbintenis met 'n sogenaamde

Indo-familie as 'n bedreiging vir hulle status en posisie gesien. Omdat 'n verbintenis

met 'n welvarende gemengde familie egter dikwels tog ekonomiese voordele ingehou

het vir relatief armer blanke mans (en soms vrouens) was dit nodig ter wille van die

volgehoue politieke dominasie deur blanke mans om sulke verbintenisse te ontmoedig

deur bepaalde mites te skep. Edy Seriese (1995: 58) noem die eienskappe wat binne

die raamwerk van die dominante fiksie deur blanke Nederlanders aan Indovroue

toegedig is, as: "exotisch geheirnzinnig, mooi en verleidelijk, maar daarom gevaarlijk

en ongeschikt voor het huwelijk". Indomans, ten spyte van die prestasies van baie van

die binnelandse Indogesinne en hulle rol as dikwels getroue en dapper soldate in die

KNTI.." is ook negatief voorgestel. Indomans is beskou as "[... ] indolent, beleefd en

bescheiden, of juist broeierig aggressief' en "[... ] nagenoeg waardeloos dus voor de

dynamische wereld van opbouw en harde werkers die de kolonie tot bloei moesten

brengen" (Seriese, 1995: 58). Die blanke koloniale amptenary en professionele

bevolking in Batavia kon hulle bevoorregte posisie slegs regverdig deur die uit­

beelding van die Indovrou as 'gevaarlik verleidelik' en die Indoman as lui en verwyf

en deur aan laasgenoemde sogenaamde vroulike eienskappe soos oordrewe

onderdanigheid en emosionaliteit of irrasionele manlike eienskappe ('broeierig

aggressief) toe te dig. Die Europese man, en daarmee die Wes-Europese normatiewe

kultuur, kon daardeur nog steeds as rasioneel, hardwerkend en dinamies voorgestel

word.
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Dit is opmerklik hoe hierdie siening ooreenkom met wat Edward Said orientalisme

noem. Hiervolgens is die Verre- en Midde-Ooste voorgestel as "exotic, vaporous,

idle, a realm of hints and fragrances rather than of action" wat duidelik ruimte skep

vir 'lhe Western colonizer, for whom action is all and who is entitled to gratitude for

his deeds" (Scruton, 1996: 397). Volgens Anne McClintock (1995:14) neem Said se

orientalisme die vorm aan van 'n "perverse shape as a 'male power-fantasy' that

sexualizes a feminized Orient for Western power and possession". Hierdie siening van

die Ooste en die vroulike is onmiskenbaar deel van die rol en houding van die vader

in Indische duinen, en veral ook sy behandeling van sy seun: hy soek na 'n manier om

deur manlike aktiwiteite van sy seun se ''vrouwenvlees'' (305) ontslae te raak. Die

seun self karakteriseer sy vader as iemand wat horn 'lot vent probeerde te slaan"

(244-255); die seun moet soos sy vader "een Hollandse vent" (95) wees, en nie 'n, by

implikasie verwyfde, "Indische jongen" (94) nie.

Orientalistiese feminisering en die verlaging van inlandse mans tot jongens in plaas

van volwasse mans (venten) het 'n volmaakte verskoning gebied vir die instelling in

1830 van 'n rasionele en berekende vorm van uitbuiting bekend as die "cultuurstelsel"

wat die inlandse bevolking gedwing het om 'n gedeehe van hulle grond ten bate van

die monopolistiese Nederlandse HandeIsmaatskappy te bewerk. VoIgens Gerard

Termorshuizen (2002: 103) het hierdie beIeid ''veeI geIdeIijk profijt" vir Nederland

opgelewer 'len koste van veel Ieed onder de bevoIking". Jansma en Schroor (1991:

304) noem dat in 1860 "35% van ons nationaal inkomen uit de Oost" gekom het. Die

stelseI het uiterste vorme van gierigheid, hebsug en uitbuiting by soweI

toesighoudende bIanke amptenare as pIaaslike hoofinanne ("regenten") aangemoedig.

In die roman Max Havelaar satiriseer Multatuli die burgerlik-fatsoenlike, berekend­

calvinistiese maar gewetenIose winsnemer en koffiemakeIaar, Batavus DroogstoppeI,

en trek hy te veIde teen die uitbuiting en gierigheid in Java. Die gewone Javane, die

jong man Saldjah en die jong vrou, Adinda, wat albei ten gronde gaan aan die

"rasionele" sisteem wat sorg vir die weIvaart van die ''fatsoenlijke'' DroogstoppeI, is

menslik, saggeaard, getrou, geduIdig en hardwerkend en nie- Iui of verleideIik eksoties

nie. (MuItatuIi, 1970: 185-203).
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Die beeld in Max Havelaar is egter 'n uitsondering. Koloniale opvattinge ill die

Nederlandse koloniale literatuur gedurende die laat negentiende en vroee twintigste

eeu reflekteer eerder die houdings en opvattinge van Edward Said se orientalisme.

Jacqueline Bel (1988: 129) karakteriseer dit as 'n literatuur oor "[l]osbandigheid,

geldzucht en goena-goena": Nec!erlands-Indie is 'n plek waar Nederlanders wat in

hulle eie land '\rersuffen van fatsoenlijkheid" gevaar loop om te verindisch, dit wil se

onder die invloed van die land en die plaaslike bevolking te verval tot "slechte

karakter en overdreven zinnelijkheid" en verlei te word deur "de oosterse mystiek" en

"het exotisme". Die keersy hiervan was om te verval tot 'n oorweldigende

"materialistische geest" waarin daar geen plek vir "hogere waarden" (Bel, 1988: 130)

bestaan nie. In Louis Couperus se sogenaamde Indische romans: De stille kracht

(1900) en Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan (1906) is daar potensieel sterk

Nederlandse manlike karakters wat deur die apatie en sinlikheid van 6f binnelandse

karakters, verindischte blanke vroue en/of die sogenaamde magiese en bonatuurlike

atmosfeer van Nederlands-Indie ondermyn word. Dit is opvallend dat Odile, die

materialistiese, korrupte en sinlike moeder van Just 2 in Indische duinen byna direk

uit Louis Couperus se Indische romans sou kon kom: Leonie van Oudijck uit De stille

kracht en Ottilie de Weert in Van oude mensen, de dingen die voorbijgaan toon sterk

ooreenkomste met die moeder van Just 2. Nieuwenhuys (1982: 130) karakteriseer

Leonie van Oudijck in De stille kracht met 'n beskrywing wat ook op Odile van

Bennekom (gebore Didier) in Indische duinen van toepassing kon wees:

His wife, ''with all the indolent grace of all Indies-born women," lives a life of
perverted sensibilities and of a perverted love.

E.M. Beekman (1988: 152) le die verband tussen Nederland en Oos-Indie binne 'n

eksplisiet Freudiaanse raamwerk:

This antithesis can be further amplified by matching the Indies and summer
with Freud's licentious id, and Holland and winter with the restrictive super­
ego. The first set would coincide with the feminine world of the mother, and
the second would reflect the male world of the father. The first would corres­
pond to the Orient, to Asia, while the second would concur with the hostile
arrogance ofWestern civilization.

Dit le dan ook die verband tussen die kolonies en die koloniserende lande. In

"Cultivating Bourgeois Bodies and Racial Selves" (Race and the Education ofDesire,

1995: 95-136) wys Ann Laura Stoler (in navolging van Foucault) daarop dat
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negatiewe eienskappe wat aan vroue in die Weste en op koloniale vlak aan inheemse

bevolkingsgroepe toegedig is ook deur die groeiende Europese rniddelklas aan die

laer klasse in Europa toegedig is. Die Europese rniddelklas het homself as manlik,

hardwerkend, eties en gedissiplineerd gesien. Die koloniale bevolking en die laer

klasse is gesien as verwyf, lui en emosioneel. Hierdeur kan daar dan ook 'n

gedeeltelike verband met die klassevooroordele en antisosialistiese politieke

opvattinge van die vaderfiguur in Indische duinen gele word.

Die verteller kom egter in opstand teen die rassisme en klassevooroordele van die

vader en die se jongste suster, Edmee. Tydens sy eerste ontmoeting met Edmee (236.­

238) probeer hy sy eie vader se gemengde agtergrond agterhaal. Om sy werklike

vader te vind, soek hy juis na dit wat horn onderskei van die Nederlanders. Die

verteller wil juis sy eie hibridiese identiteit terugvind.

2.6. Manlikheid, vaderskap, en die verlies van die koloniale ryk

Identifikasie is die vermoe om dee1 te wees van 'n dominante fiksie, om 'n rol te spee1

in iets wat groter en be1angriker is as die 'self. Pyn en fiustrasie kan op die manier 'n

doel dien: 'n sin van normaalweg manlike identiteit word ontwikkel wat in diens staan

van iets groters en belangrikers en waaarvoor 'n mens bereid is om pyn en fiustrasie te

ervaar. In hoofstuk 1 hierbo het ek genoem hoe dat 'n persoon geweldig baie ter wille

van die waardes en norme, die vertelde werklikheid waaruit sy naratiewe identiteit

bestaan, kan opoffer, verduur of prysgee. Hierdie norme, waardes en ideale, die

vertelde identiteit, beliggaam immers die betekenis wat iemand aan sy bestaan heg. In

die geval van Just 2 verteenwoordig sy koloniaal-beskawende manlikheid sy be­

tekenisvolle identiteit. Saskia, die jongste halfsuster van die verteller, karakteriseer dit

as "de aristocratie van zijn geest" (96) terwyl die verteller dit relativeer as:

[... ] pijn is de beste leerschool, doodstraf voor alle landverraders en als het
even kon alle socialisten tegen de muur, die hadden immers Indie voor een
dubbeltje verkwanseld (96).

Die Nederlandse koloniale ryk en sy rol in die handhawing daarvan verteenwoordig

vir Just 2 'n beskawing en 'n lewenswyse wat groter en belangriker is as homself Die

verlies daarvan ondermyn sy sin van eiewaarde. In hierdie opsig staan Just 2 en die

ander Nederlands-Indiese repatriante nie alleen nie: Ook in ander postkoloniale

situasies duik hierdie soort probleem op. In sy bespreking van John Osborne en ander
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sogenaamde 'Angry Young Men' van die 1950's ID Brittanje noem Jonathan

Rutherford (1992: 16) dat Osbome:

[... ] depicted a masculinity shorn of its empire and devoid of a role, a sharp­
ened intellect that attacked the moral flabbiness of post-war culture. It was a
wail ofpathos for the lot ofmen, robbed of their heroic and virile heritage,
abandoned to women and without a cause to fight for.

By hierdie 'Angry Young Men' vind ons presies dieselfde situasie as waarin Just 2

binne die postkolomale Nederland verkeer: hy het sy 'empire', die hero'iese doel van

sy lewe; sy manlike viriliteit, die 'saak waarvoor hy kan veg' verloor en word

gekonfronteer met wat hy as naoorlogse morele 'slapte' beskou. In 'n bepaalde opsig

is dit egter nog veel erger vir Just 2. Hy beland in Nederland in die "fatsoenlijke

jaren" (112) van die 1950's waarin die ongetroude saamleefvan man en vrou, veral in

'n Nederlandse dorpsgemeenskap, nog onaanvaarbaar was. Ook in ander opsigte kan

hy me aan die normale eise van manlikheid van daardie "fatsoenlijke" tyd voldoen

me: hy kan me aan sy gesin se finansie1e behoeftes voldoen me omdat hy weens sy

gesondheid, me'n gepaste werk vind me. Hy moet dus 'n rol aanvaar wat in die 1950's

by uitstek as 'n rol vir 'vroue' beskou is. In sy geval is daar dus me net 'n botsing

tussen sy eie narratiewe identiteit en die dominante fiksie van Nederland in die 1950's

me maar ook 'n botsing tussen sy persoonlike werklikheid en die verwagtinge wat .\}'

eie narratiewe identiteit en manlikheidskonsep aan horn stel.

Vir die repatriante na Nederland was die oorlogservaringe, die verlies van dit wat

hulle as 'hulle' land gesien het en hulle repatriasie na, en gedwonge aanpassing by,

die Nederland van die 1950's traumaties. Na die bevryding uit die trauma van

mishande1ing en vemedering in die Japanse kampe kon hulle me weer terugkeer na

hulle ou lewenswyse me. Hulle word gerepatrieer uit wat hulle as hul eie tropiese land

beskou na 'n koue nat land waar hulle sonder veel simpatie of entoesiasme deur die

burokraties-korrekte nakomelinge van Batavus Droogstoppel ontvang word:

Er stonden mannen op de kade, ze zetten een Ioopbrug tegen de reling,
gooiden hun tassen op het dek en vlak voor het opengaan van de deuren
sprongen ze aan boord. [... ] de volwassenen dromden om de meuwkomers
heen. Dit was een plechtig moment, Holland kwam hen weIkom heten. Maar
de mannen pakten zwijgend hun tassen op. Een groet kon er met af (78)

en
De aan boord gekomen mannen deelden formulieren uit, het waren ambte­
naren, hun weIkom bestond uit papieren. (80)

Verder is daar ook 'n totale gebrek aan simpatie:
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'En,' zei de ambtenaar in de eetsalon, 'waar denkt u heen te gaan?'
'Ik: weet het niet,' zei de moeder.
'Familie?'
'Ik: heb ze nog niet kunnen berichten.'
'Hoezo? Werkt de post soms niet in Indie?'
'Ik: heb een klacht. '
'U kunt hier gratis telegraferen. '
'Ze hebben mijn thee gestolen.'
'Eerst de lijst, mevrouw.'
'Mijn koffer is opengebroken. '
'Mevrouw, u mag blij zijn dat u in Nederland word opgenomen.' De

ambtenaar keek niet van zijn papieren op. (81-82)

Vir Nederland was die repatriante 'n verleentheid. Nederland was voor die oorlog

daaraan gewoond om aan homself as 'n middelgroot moondheid te dink. Elsbeth

Locher-Scholten (1995:4) verklaar dat daar bepaalde parallelle bestaan tussen indivi­

due1e traumaervaringe en die kollektiewe Nederlandse ervaringe gedurende die

tydperk 1945-1949:

In de eerste plaats was er de ervaring van overrompeling en machteloosheid.
De uitroeping van de onafhankelijkheid van de Republiek Indonesie op 17
Augustus 1945 kwam als een volslagen verrassing voor de Nederlandse Rege­
ring, voor de Nederlandse publieke opinie en voor Nederlanders in Indie.

Na die vergeefse poging van Nederland om Indonesie terug te wen, was daar 'n

algemene gevoel van pyn en verslaentheid. Vir Nederlanders het dit beteken dat hulle

so gou moontlik die hele koloniale episode wou vergeet ten gunste van die ou

tradisionele protestantse waardes van fatsoenlikheid, spaarsaamheid en hardwerkend­

heid om dit wat nou nog maar net 'n klein verarmde landjie aan die Noordsee was, na

die Duitse besetting te herbou:

Een verloren oorlog, de tweede in een decenium, en gedwongen afstand
bezegelen de ervaring van machteloosheid en verlies. Verlies van kolonie,
verlies van status: Nederland degradeerde in de ogen van bepaalde
groeperingen van middelgrote mogendheid tot 'een boerderij aan de
Noordzee'. (Locher-Scholten, 1995: 5)

Volgens Locher-Scholten (1995:6) was die koloniale verlede en veral die tyd van

oorlog en dekolonisering na 1950 "de blinde vlek op het nationale netvlies", 'n goed

bewaarde familiegeheim van die Nederlandse volk:

Zoals in elk psychologisch proces was dat verzwijgen-en-vergeten niet alleen
een vermijden van de pijnplek; het had ook een andere functie. De jaren vijftig
waren de jaren van nationale consensus, van economische reconstructie en
opbouw van de welvaartsstaat, van vooruit in plaats van achterom kijken.
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Middelbare scholieren werden niet verveeld met recente geschiedenis [... ]
(Locher-Scholten 1995: 6).

Die probleem is verder dat daar in elk geval altyd verskiIle bestaan het tussen die

hegemoniese manlikheid binne die Indische gemeenskap van Totoks en Indo's en die

hegemoniese manlikheid van die Droogstoppels en huIle ondergeskiktes in Nederland.

Die feit dat E.M. Beekman (1998: 17) opmerk dat die Nederlandse literatuur in

Nederland "opvallend atkerig" was van die "romantische beweging" terwyl die

Nederlandse koloniale literatuur "een onderdeel van de romantiek" en "de enige

duidelijke en doorlopende romantische traditie van Nederland" was, dui daarop dat

die hegemoniese manlikheid in Nederland veel sterker verbonde was met die

"calculative rationality" (ConneIl 1995: 188) van 'n Batavus Droogstoppel as die

rnistisisme wat na yore kom by, onder andere, Couperus en die moeder en die susters

in Indische duinen. Selfs al is die literatuur slegs 'n gedeeltelike retleksie van die

gemeenskap waarin dit ontstaan, moet dit hieruit tog duidelik wees dat daar

waarskynlik sterk verskille was tussen dorninante fiksies van, aan die een kant, die

Nederlandse en, aan die ander, die Nederlands-koloniale gemeenskappe.

Die gebeurtenisse in die 1940's in Nederland en Nederlands-Indie het die voor­

waardes vir die voortbestaan van die onderskeie hegemonies patriargale strukture

sterk ondermyn. In Nederland was dit moontlik om onrniddellik oor te gaan tot 'n

proses van aanpassing om te sorg dat die hegemoniese manlikheid in Nederland

behoue kon bly. Die ondergang van Nederlands-Indie het so 'n aanpassing daar

onmoontlik gemaak met die gevolg dat die repatriante met huIle Nederlandse

koloniale manlikheid in Nederland 'n groep met 'n gemarginaliseerde manlikheid

geword het.
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Hoofstuk 3

'n Seun se soektog na en ontdekking van sy vader

3.1. Die verlore vader

In Indische duinen is dit opmerklik dat die seun eers ongeveer 35 jaar na die dood van

sy vader daartoe kom om die werklikheid van sy verhouding met sy vader en die se

dood te konfronteer. Dit is wel so dat in Van Dis se eerste boek, die novelle Nathan

Sid (1983), die vader 'n belangrike rol speel, maar daar is nie werklik sprake van 'n

emstige besinning oor die probleme tussen vader en seun nie. Volgens Adriaan van

Dis het Nathan Sid ontstaan uit 'n kosrubriek waarin hy oor sy "eigen eet-her­

inneringen" (Van Zonneveld, 2003: 210) geskryf het en waarin naas die kosallergiee

van die hoofkarakter ook die konflik tussen 'n spandabelrige vader (wat altyd duur

eksotiese disse wou kook) en 'n moeder wat rekening moes hou met die relatiewe

armoede van die gesin na yore gekom het. Teen wil en dank maak die leser van

Nathan Sid dan ook kennis met die vader se oordrewe strengheid teenoor die seun, sy

konserwatiewe politieke siening en sy onbeheerste woedebuie.

Die naam Nathan Sid kom nie direk (daar is 'n indirekte verwysing na die letters van

sy naam op p 304) in Indische duinen voor nie: die verteller bly anoniem. Tog gaan

dit duidelik om dieselfde karakter: Nathan Sid en die verteller in Indische duinen

woon onder dieselfde omstandighede en in 'n soortgelyke omgewing by die see; sy

susters se name is ook Jana, Ada en Saskia; sy vader is net so oormatig streng en sterf

ook voor die seun se elfde verjaarsdag.

Volgens Jaap Goedegebuure (1994: 74) le die sleutel tot die verlies en die uiteindelike

herontdekking van die vader in Indische duinen in die slotparagraaf van Nathan Sid

Nathan se aanvanklike reaksie op die dood van sy vader is een van verligting:

Hij wilde zijn strenge vader helemaal niet zien. Stiekem dacht hij hoe fijn het
was een halve wees te zijn, .... (68)

By kry berou en skuldgevoelens as sy ma horn vertel van hoe sleg sy grootouers sy pa

behandel het. By probeer kompenseer, maar dit loop uit op 'n proses van ontkenning

en 'n terugvlug in 'n kinderliker, veiliger situasie in die slotparagraaf:

Nathan had spijt van zijn halve-wees-fantasieen. Nu hield hij echt van zijn
vader, al was het alleen maar omdat zijn zusters Pa Sid haatten. Ook zou hij
hem voortaan verdedigen tegenover zijn vriendjes uit het duin, want die
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lachten hem vaak uit omdat hij ze als sergeant toeblafte. Zou hij later ook zo
worden? Hoe vaak had zijn moeder niet gezegd dat hij een aardje naar zijn
vaartje had. Nathan was driftig en sloeg net als Pa Sid alles kapot. Nathan was
gulzig, kon zich nooit beheersen, wilde niet sparen en het duurste was hem
niet goed genoeg. Nathan moest nu het goede voorbeeld geven. Maar hoe dan
zonder om op zijn vader te lijken? Nathan wilde niet verder alleen op de
wereld. Het liefst bleef hij klein en kroop hij voor altijd weg onder zijn
moeders jurk. Bij dat witte, waar het was zoals achter zijn gesloten wimpers,
een veilige wereld waarin hij niets fout kon doen. (68)

Dit is duidelik dat die seun aan die einde van Nathan Sid moeite het om sy vader op 'n

positiewe manier te objektiveer: die vader word, as hy sterf, nie deel van die seun se

positiewe identifiserende narratief nie. Deels weens die negatiewe vergelykings wat

sy moeder maak, neig hy tot 'n negatiewe identifikasie met sy vader: sy eie slegte

humeur en sy gulsigheid sien hy as komende van sy vader en hy is bang dat sy gebrek

aan spaarsaamheid 'n refleksie van die vader se spandabelrigheid is. Weens hierdie

gemengde gevoelens en sy onvermoe om die situasie van sy vader in terme van taal

positief te objektiveer, kan die vader op daardie stadium nie 'n positiewe identifikasie­

bron vir die jong seun word nie, die vader word me die seun se held me. In plaas

daarvan vind daar in Freudiaanse terme 'n regressie plaas waarin die seun terugkeer na

'n gevoelsreaksie teenoor die vader en hy probeer ontvlug na die geslote beskermende

wereld van die moeder.

In Indische duinen word daar meer lig gewerp op die problematiese situasie van die

seun met betrekking tot die konflik tussen die Nederlandse hegemoniese manlikheid

waaran die seun op skool en in die dorp blootgestel word en die werklikheid oor sy

vader. In terme van die kleindorpse Nederlands-Calvinistiese hegemoniese manlik­

heid het sy vader geen status nie, sy persoonlike narratiewe identiteit en sy

lewenswyse is vreemd aan die dominante fiksie van hierdie gemeenskap en dus kan

hy, en daardeur tot 'n groot mate ook sy seun en die res van die gesin, nie by hierdie

groep tuishoort nie. Ironies genoeg is dit juis met die dood van die vader dat die seun

tot 'n mate die vader tot 'n trotse voorbeeld kan verhef en so 'n poging kan aanwend

om 'n plek binne die dominante fiksie te vind:

Mijn vader zat thuis zonder baan, er was anders weinig om over hem op te
scheppen, dood kon ik eindelijk over hem opscheppen. (131).

In 'n bepaalde opsig bring die dood van die vader in Freudiaanse terme (net soos die

moord op die vader in Totem and Taboo) 'n einde aan die onderdrukking van die seun
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deur "a violent and jealous father" (Freud, 1990: 202-203). In teenstelling met wat in

Freudiaanse terme gebeur, loop dit vir die verteller as kind nie uit op 'n identifikasie

met die gestorwe vader nie. Behalwe dat die vader besonder gewelddadig teenoor

horn was, pas die vader se narratiewe identiteit en lewenswyse nie in by die

narratiewe identiteit wat die seun nodig het om by sy tyd en die gemeenskap aan te

pas nie. Aan die een kant veg die seun hard om lojaal te bly teenoor sy vader. Hy

probeer om trots te wees op sy vader en hierdie trots te formuleer en terme wat vir sy

medeskoliere aanvaarbaar is deur gebruik te probeer maak van die omstandighede wat

tot die vader se dood gelei het:

Daar stond ik op het speelplein, een kring van jongens om me heen en ik
vertelde over de dappere dood van mijn vader (130);

en neem in hierdie opsig selfs direk die rol van sy vader oor:

Ik speelde mijn vader [...]. Eindelijk een wond die hij durfde te tonen, beter
dan het wild vlees op zijn rug, dit was een trotse wond, een onderscheiding
bijna, belangrijker dan zijn medaljes (131);

en probeer dus direk voordeel te trek en aanvaarding te vind in terme van bemagtiging

binne sy Nederlandse portuurgroep uit 'n aangepaste identifikasie met sy vader:

Ik was de held van het spee1plein, een doorboord hart, daar had zelfs de
grootste opschepper niet van terug. (131)

Die probleem is dat die dood van sy vader juis in terme van die mediese omstandig­

hede juis nie hero'ies was nie en dat dit dus 'n valse identifikasie was:

Alleen, ik sprak niet helemaal de waarheid, hij was al een jaar geleden
geopereerd zijn hart klopte weer prima. De kou kreeg hem te pakken. Mijn
vader stierf aan de A-griep. (131)

Die ironie is natuurlik dat "het wild vlees op zijn rug:' en "zijn medailles" (131) juis

we1 die simbole sou kon wees van werklike hero'ies-manlike prestasies van die vader.

Die voormalige koloniale hegemoniese manlikheid wat van hierdie ''wild vlees op

zijn rug" en "medailles" van die vader 'n held sou maak, het egter in die Nederland

waarin die seun grootword 'n gemarginaliseerde manlikheid geword het waarin onder

andere selfs die uiters haglike en onmenslike kampervaringe in die voormalige

Nederlands-Indie getrivialiseer word:

'Ach, jullie kolonialen hebben het lang zo erg niet gehad, lastig hoor, een paar
jaar zonder baboe, maar toch altijd mooi weer en aan elke boom groeide een
banaan. (135);

die koloniale oorlog en sy soIdate liefs vergeet word:
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Nederland had het te druk met de wederopbouw, wilde van verre helden niets
weten ...Het was genoeg geweest, er waren genoeg zonen geofferd. Wie daar
ooit vocht had verloren en kon er maar beter over zwijgen. (199);

en die stryd om die kolonies in terme van die opkomende post-koloniale waardestelsel

as moreel verfoeilik beskou word:

In zijn tweede jaar in Nederland nam hij mijn drie zusters mee naar de kermis
[... ] de opgeschotenjongens riepen 'blauwe' tegen hen. Ze lachten erom [...]
Maar ze moesten niet lachen toen die jongens mijn vader voor plopper­
moordenaar uitscholden, dat woord kende ze alle vier: pelopor, een inlander
die zich tegen het Hollandse gezag verzette. (199)

Weens die feit dat die vader na sy dood nie aan die seun 'n aanvaarbare identifikasie­

model kan bied nie en die vader se voorheen byna onmenslik wrede metodes om 'n

man van horn te maak binne die Nederland waarin die seun moet leefbetekenisloos is,

vlug die seun terug na die beskermende wereld van die moeder. Hierdie beskermende

wereld van die moeder bestaan egter nie: die moeder is deur haar eie Indische

ervaringe te getraumatiseerd om aan die seun veel beskerming te bied. In enige

konfliksituasie is die moeder geneig om haar te onttrek:

[... ] ooze moeder, ziende blind en Oost-Indisch doof Ze wist zich altijd aan de
strijd te onttrekken, ze zweeg of suste ruzies en praatte ieder naar de mond,
onverschillig wie gelijk had, ze zocht voor alles een excuus.

'Zij was nog het bangst voor hem,' zei ik.
'Ze durfde geen partij te kiezen,' zei Saskia. (154)

Die Indische traumatisering van die moeder en die marginalisering van haar Indische

ervaringe binne die Nederlandse dominante fiksie lei ook daartoe dat sy, na die dood

van die vader, uit haar pad gaan om die vader se Indische wereld te onderdruk.

Onbedoeld word die jong seun deur hierdie handeling ook gedeeltelik ontneem van 'n

deel van sy eie moontlike narratiewe identiteit:

Met mijn vader stierf ook Indie in huis. Mijn moeder wilde er niet meer aan
herinnerd worden en dat kwam niet alleen door het kamp, maar vooral door de
familie-rompslompen alle lange tenen. In haar eerste huwelijk had ze al
ervaren hoe moeilijk het was om in een bruine familie te trouwen, ze voelde
zich nooit helemaal geaccepteerd. Hoezeer ze als jong Hollands meisje ook
haar best deed Maleis te leren en zich de nieuwe cultuur eigen te maken, haar
mans familie zag haar tog als een bedreiging en liet haar fijntjes buiten sluiten.
Het was welletjes. Indie lag achter haar (159).

Tog probeer die verteller kort na die dood van sy vader horn tog met minstens 'n deel

van sy vader se konsep van manlikheid identifiseer: die soort manlikheid waarmee hy

wel sou kon inpas by die Nederlandse samelewing maar met 'n oordrewe taaiheid,
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militere manlikheid en verder onverdraagsaam teenoor bepaalde emosies wat in die

roman met die woord "vent" geassosieer word. Die gevolg is dat as, na die dood van

sy vader, mense hulle simpatie teenoor horn betuig, hy voel dat hy aan sy vader se eis

van manlikheid moet bly voldoen (ten spyte van die feit dat hy nog maar net 'n

tienjarige seun is):

Iedereen die ik op straat tegenkwam condoleerde me, en ik moest er elke keer
verschrikkelijk bij huilen, met omdat ik verdrietig was over de dood van mijn
vader, maar omdat ik met tegen hun medelijden kon. Ze gaven me de kans met
een man te zijn, ik wilde een vent zijn, een vent zonder tranen (112).

In die woorde van Doeschka Meijsing (1994: 107) was die vertel1er as kind "[... ] een

kleine, eenzame jongen aan de rand van de Nederlandse kust, in constant conflict

verwikkeld met zijn autoritaire vader".

Na die dood van sy vader, en gedeeltelik in navolging van sy moeder, is sy emgste

uitweg 'n doelbewuste losraak: van sy vader om so te probeer ontsnap aan die

eensaamheid van buitestaanderskap. As hy'n paar jaar na sy vader se dood puberteit

bereik, word die situasie egter problematies: hy het sy oorlede vader as identifikasie­

figuur verwerp en as lewende persoon is sy vader me daar om aan horn emge leiding

te gee me:

[...] toen mijn baard opkwam, wist ik met meer hoe ik het mes moest vast­
houden. Het was de eerste keer dat ik mijn vader miste, zo'n zes jaar na zijn
dood. Er was geen man in huis om mij mannendingen te leren. Nog weet ik
met goed naar welke kant je een lamp of een schroef losdraait, de gebruiks­
aanwijzing van electrisch apparatuur drijft me tot wanhoop (131).

Tydens sy puberteit kan die res van sy gesin horn ook me help me, daar is geen

positiewe mansfigure me en boonop bly sy ma afstandelik terwyl sy susters hulle eie

lewens begin lei het. Verder bly die gesin se Indische en kampervaringe vir horn

vreemd.

As gevolg van sy regressie en die gedeeltelike onvermoe om 'n narratiewe identiteit

wat sy vader en sy vader se wereld as held en model insluit, op te bou, het ons hier by

die seun te doen met wat Rutherford (1992: 143) '1he failure of paternal love" (en

daarmee die mislukking van die simboliese wereld en die narratiewe identiteit van die

vader) en "the longing for a good father" sou noem. Onder hierdie omstandighede bly

daar vir die seun me veel meer oor as om horn te probeer losmaak van die mislukte

identifikasiefiguur wat me in staat was om aan horn "a sense of destiny and



40

becoming" (Rutherford, 1992: 143) te gee nie. Gedurende sy studentejare neem hy 'n

stap wat op 'n totale breuk met sy vader neerkom: hy kies bewus vir die nooiensvan

van sy moeder en verwerp die geleentheid om amptelik sy vader se familienaam aan

te neem. Sy bron van identifikasie word die naam van die moeder in plaas van die

naam van die vader:

[...] zodra ik ging studeren, koos ik voor rnijn moeders meisjesnaam. Ik wilde
niet meer aan die man herinnerd worden en aangezien hij toch nooit met rnijn
moeder was getrouwd, had ik daar het volste recht toe. Ik dacht hem zo
voorgoed uit rnijn leven te schrappen. Bovendien was het geslacht van rnijn .
moeder veel ouder. Behalve bastaard ben ik ook een snob (149-150).

Deur hierdie ontkenning van sy vader ontken hy egter ook 'n gedeelte van homself

Deur te weier om tot enige vorm van identifikasie met sy vader en die se wereld te

kom, deur dit bloot in 'n negatiewe sin te sien, gee hy 'n gedeelte van sy kapasiteit prys

om as vollediger mens tot onatbanklikheid en volwassenheid te groei. Sy poging om

te ontkom aan die eensaarnheid, die "alleen op de wereld" (68) wees, wat identifikasie

met sy vader se gemarginaliseerde manlikheid sou meebring, beteken egter dat die

gedeelte van sy bestaan waarby sy vader betrokke was in 'n toestand van

ongeobjektiveerde onvolwassenheid bly wat nie in woorde nie, maar wel in terme van

gevoelens van (hoofsaaklik) haat en sinisme uitgedruk word:

Ik dacht dat ik hem goed in bedwang had, vastgestampt onder zoden van
cynisme, [.. .]. Jaren was rnijn haat een houvast, alles wat ik deed of naliet
kwam voort uit verzet tegen rnijn vader. (132)

In navolging van sy moeder het hy horn gedurende sy volwasse lewe soveel as

moontlik los probeer maak van sy eie Indische agtergrond en die rnilitere agtergrond

van sy vader. Tot en met die dood van sy tweede halfsuster, Ada, het hy soveel

moontlik hierdie afstand tussen horn en sy Indische agtergrond, sy familie, en

daarmee sy herinnering aan sy vader, gehandhaaf Hy verklaar dat hy sy vader "goed

in bedwang" gehad het, dat sy herinnering aan sy vader '\rastgestampt [was] onder

zoden van cynisme" en "dat hy weigerde verder over hem na te denken" (132). Hy

kan egter nie aan sy vader bly ontsnap nie, want "met de jaren merkte ik dat ik meer

eigenschappen van hem had dan ik leuk vond" (132).

Die probleem is volgens Rutherford dat die afwesigheid, in sielkundige terme, van

rninstens 'n konsep van die goeie lie±hebbende vaderfiguur met wie 'n seun kan

identifiseer, en die uiteindelike onvermoe van sy moeder om aan die seun se behoefte
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aan liefde en identifikasie te voldoen, die seun se wereld omskep in 'n ''very narrow,

often insecure place in which to live" (Rutherford, 1992: 172). Dit laat die seun ook

met 'n verborge onderliggende verlange na 'n liefhebbende vaderfiguur en die

"expectation of his potential presence" (Rutherford, 1992: 143) wat horn uiteindelik

dwing tot'n proses van herontdekking van die vader..

3.2. Die pad na herontdekking van die vader

Tot dusver het ek gekyk na die bron van die mislukking van die seun se identifikasie

met die vader in Indische duinen. Die grootste gedeelte van die roman gaan egter oor

die herontdekking van die vader, en daarmee die "hervertelling" van die verhouding

tussen die vader en die seun. Die periode waarin die verteller se soektog plaasvind

waartydens hy probeer sin maak uit sy eie verlede en sy verhouding met sy vader,

beloop ongeveer vier maande: dit begin met die dood van sy middelste halfsuster Ada

en eindig met die dood van sy oudste halfsuster Jana in Kanada. Die ses hoofstukke

van die boek, sonder die proloog en die epiloog, speel hierbinne af Gedurende hierdie

vier maande herbeleef hy sy ervaringe as kind met sy vader en probeer hy die

onderliggende redes vir sy vader se gedrag ontdek.

Die pynlike herbelewenis van die seun se eie ervaringe van sy vader dek die ses-en­

veertig jaar vanaf sy geboorte en bevat sy vroegste herinneringe aan sy vader, sy

onlangse belewenisse en sy verhouding tot die res van die gesin. Dit begin met die

eerste sin van die eerste hoofstuk: "Zesenveertig jaar later stond ik aan het sterfbed

van mijn halfzuster" (83) en eindig voor die epiloog. Hier het ons die bewussyn by die

verteller dat sy eie herinneringe sterk deur sy pyn en emosies gekleur is:

Ze zeggen dat pijn geen geheugen heeft. Toch voelde ik wandelend door de
straten van mijn oude dorp de stuiters steken. Het was geen herinnering maar
pure gewaarwording. Hysterische verbeelding. Urenlang, daar kon geen
zandloper tegenop (287).

Die pyn is egter nie tevergeefs nie, Doeschka Meijsing (1994: 107) noem dat:

Indische duinen [gaat] over de haat-liefde verhouding tussen de vader en de
zoon, waarbij de haat het in de herinnering lijkt te winnen. Tegelijkertijdt is de
roman een liefdesverklaring aan de vader, omdat diens geschiedenis eindelijk
eens wordt opgeschreven.

Die proses van hierdie herontdekking van die vader begin byna ses-en-dertig jaar na

die dood van die vader met die dood van sy tweede halfsuster Ada. Die aanwesigheid
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van Aram, Ada se tienerseun, bring die dood van sy eie vader terug. Onwillekeurig

identifiseer hy homself met Aram, veral omdat Aram se vader 'n volkome

ontoereikende vaderfiguur blyk te wees en Ada, weens haar man se toestand, die

grootste deel van die gesins- en opvoedingsverantwoordelikheid op haar skouers

gedra het. Soos daar by die verteller "geen man in huis" was om horn "mannen­

dingen" (131) te leer nie, so het Aram niemand by wie hy bepaalde dinge kon leer nie:

"Zijn sukkel-vader bood geen enkel voorbeeld" (132). Die verteIler kyk hiermee

vanuit 'n volwasse perspektief na die verlies en rou (129) by die seun Aram en ook na

Aram se verhouding met sy 'n vader. Hierdie volwasse blik op Aram se situasie bied

aan die verteller die moontlikheid tot 'n ander perspektief op sy eie verhouding met sy

vader.

Op Ada se begrafnis word hy gekonfronteer deur 'n ou dame, tante Nikki, wat saam

met sy moeder in 'n Japanese kamp was. Sy sien onmiddellik die fisiese ooreenkoms

tussen horn en sy vader raak en konfronteer horn met sy negatiewe houding teenoor sy

vader. Sy beweer dat daar, ten spyte van sy huidige houding, tog 'n liefdesband tussen

horn en sy vader bestaan het:

Tante Nikki pakte me bij beide polsen en keek me strak aan. 'Je hebt zijn
ogen,' zei ze.
[... ] ze hield me stevig vast, [...] ze dwong me haar aan te blijven kijken.
'Je vader had ook goeie eigenschappen. Je denkt dat je hem haat, maar als je

hem alleen maar zou haten zou je niet zijn wie je nu bent. Je hield ook van
hem en hij hield van jou. Hij verwachte zoveel van je, je was zijn enige zoon.
Hij moet honderden foto's van je hebben genomen. Maar hij was ook ziek, ik
weet het. Ik heb gezien hoe je als kleuter na hem opkeek, hoe je hem
bewonderde en naar zijn liefde hunkerde. '
[... ] 'Sta je toe ook aan zijn aardige kanten te denken. Ze zitten ook in jou, als
je alles in hem haat, haat je ook jezelf' Ze zei het streng en met een grote
zekerheid, en hoewel mijn hele lichaam zich tegen haar verzette, ging er toch
een grote rust van haar uit." (124-125).

Die verteller word dus direk gekonfronteer met 'n uitdaging om te probeer om die

goeie sy van sy vader te herontdek en ook homself in sy vader te sien. Tante Nikki se

steIlings, sy eie geheue, die feit dat hy as volwassene dinge anders sien, sowel as sy

identifikasie met Aram, skep by horn die ongemaklike gevoel dat daar meer in sy

vader en die se houding tot horn steek as wat hy wil erken. Aanvanklik, omdat hy 'n

lewe opgebou het sonder identifikasie met sy vader, wil hy nie sy vader herontdek of

begryp nie:
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Sinds Ada's dood rijpte voor het eerst een vaag begrip en juist dat maakte rnij
zo kwaad, ik wilde de man die me elfjaar had vemederd niet begrijpen (132).

Ondanks die feit dat hy vir jare selfs die gedagte aan sy vader probeer vermy het, is

dit duidelik dat hy tog nie aan sy vader kon ontsnap nie. Hy het naamlik:

[... ] meer eigenschappen van hem [... ] dan ik leuk vond, [.. .]. Ook ik kon niet
met geld omgaan, ook in rnij woelden driften en wellust, ik had zijn charme,
zijn praatlust en zijn neiging tot overdrijven. En hoeveel hekel ik ook aan die
eigenschappen had, het lukte me niet ze allemaal te weren. AI scherend zag ik
mezelf meer en meer op hem gaan lijken. Langzaam drong het tot me door dat
ik rnijn vader slecht kende (132).

Sy vader en sy verlede word vir horn 'n obsessie:

AIles irriteerde me die dagen: ik schold op het televisiejoumaal, smeet de
kranten in een hoek. Oorlog, onrecht, ziekte, ik verdroeg het niet langer, er
mocht geen zwakheid zijn en om rnij te verdedigen strooide ik zout in de
farniliewonden. Spot en vitriool over rnijn vaders graf, waarom? Mijn woede
werd ik er niet mee de baas. Integendeel, ik verzette mezelf tegen de
vemederingen die rnijn ouders moesten ondergaan en toch wilde ik ze straffen,
ja, ik verlangde zelfnaar straf Ik begreep rnijn woede niet (196).

Die nuwe perspektief wat hy deur sy identifikasie met Aram en die woorde van tante

Nikki gevind het maak Rutherford (1992: 143) se "expectation of [... ] potential

presence" van die vader in horn wakker, hy word daartoe gedryf om sy verhouding

met sy vader direk te konfronteer.

Die verteller begin dus die woede wat hy vir byna ses-en-dertig jaar onder 'n laag van

sinisme, haat en vergetelheid onderdruk het, te erken. Omdat hy egter nog nie op die

vlak van woorde en vertellings met die beeld van sy vader begin werk het nie, bly hy

vassit in sy eie onbegrip. Waartoe hy wel oorgaan, is om te probeer om homself as 'n

altematief vir sy vader daar te stel deur sy identifikasie as volwassene met die jong

Aram:

[...] 'Dat ik onder geen beding naar Canada ga en bier blijf om op Aram te
letten. Ik zal als een tweede vader voor hem zijn, een rots in de branding.'
(174)

Dit lei tot die gedagte om sy vader se nalatenskap te besweer deur Aram aan te neem

en homself as altematief tot sy eie vader daar te stel:

[... ] wat zou het niet een mooie wraak op vroeger zijn, een kind opvoeden en
nooit slaan (179).
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Hy besef egter byna onmiddellik dat hy, net soos sy vader, dalk nie werklik toegerus

is om sy eie altematiewe opvoedingsmetodes ten uitvoer te bring nie en dat dit, soos

in die geval van sy vader teenoor horn, miskien moeiliker sou wees as wat hy dink:

[...] Maar heavy metal in mijn huis, graffiti op de muur? Zou ik in staat zijn
hem vrij te laten in zijn smaak? Ik zou het slechte van hem willen afhouden en
hem daarmee in zijn vrijheid beknotten. Het ontbrak me aan geduld hem zijn
eigen fouten te laten maken. Mijn vriendelijkheid was een pose, ik kende
dwang achter mijn stem, de verzwegen vloeken, het zwart in mijn ogen en
mijn ingehouden drift. Ik kon niet eens voor een hond zorgen. (179)

Hier het ons dan die begin van die besef dat hy, om homself te leer ken, op 'n ander

manier as die van 'n onvolwasse kind, dinge met sy vader moet opklaar. Daar is 'n

breuk, 'n disjunksie in sy lewe. Ter wille van sy eie groei en volwassenheid, ter wille

van 'n sterker sin van die self, is dit noodsaaklik dat hy vir homself die verhaal van sy

vader moet uitwerk.

3.2.1. Die verteller se innerlike noodsaak om sy vader te herontdek

As gevolg van sy nuwe perspektief begin hy erken dat daar 'n disjunksie in sy lewe

was wat beperkinge op sy ontwikkeling en groei as volwassene geplaas het en nog

plaas. Hy begin homself afvra of sy probleme met byvoorbeeld vaste mense­

verhoudings ("[m]ijn vriendin had weer eens geen tijd om mee te gaan" p. 267); en sy

onredelike woedebuie (onder andere teenoor sy hond) nie teruggevoer kan word tot

hierdie probleem nie. Hierdie besef en die feit dat die probleem na soveel jare by horn

kom spook, maak dit vir horn noodsaaklik om sy vader te probeer herontdek. By die

dood van sy vader was hy te jonk en sy ervaringe van sy vader te gewelddadig en

intens om hulle werklik onder woorde te kon bring. Hy ken sy vader feitlik slegs op

gevoelsvlak maar is nie in staat om 'n deurdagte, rasionele beeld van horn te vorm nie.

Dit is dus moeilik om 'n samehangende narratief van sy vader te vorm, pogings tot op

daardie stadium om so 'n narratief oor sy vader te skep maak van sy vader weinig

meer as 'n karikatuur.

Vroeg in Indische duinen is daar inderdaad aanduidings dat die volwasse verteller, op

daardie stadium, nog steeds hoofsaaklik emosioneel reageer wanneer sy vader ter

sprake kom. Hy kan nie objektief reageer nie. In 'n gesprek met sy jongste halfsuster,

Saskia, is hy nie bereid om enigiets positiefs oor sy vader van haar te aanvaar nie,

maar is hy tog oordrewe besitlik en jaloers op sy vader. Gp 'n aanmerking van Saskia
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oor sy vader en die oorlog vroeer word hy duidelik: jaloers: "Blijf af, dacht ik, mijn

vader is van mij" (137). As sy horn met sy jaloesie konfronteer, gee hy dit geredelik

toe:

" 'Jij was jaloers. '
'Ja,' zei ik met volle mond, 'mijn vader was van mij, hoe gemeen hij ook

was. Jullie speelde hem tegen mij uit. Of je heulde met hem als hij zijn woede
weer eens op mij koelde en dan voelde ik: me in de steek gelaten, of juUie
maakten hem achter zijn rug belachelijk en dan schaamde ik: me. Wie op hem
neerkeek, keek ook op mij neer. En mijn vader genoot van dat spel, we
kronkelden onder zijn hand.' (153)

Weens die vroee dood van sy vader, die karakter van sy vader en die gemeenskap

waarin hy grootword, het die verteller nooit aan hierdie emosionele binding ontsnap

nie. By die verteller het ons aan die begin van die boek eintlik te doen met wat

Christopher Bollas (Rutherford, 1992: 96) "the failure of linguistic representation"

noem en wat hy verder karakteriseer as "the unthought known" met ander woorde 'n

wete wat op 'n basiese vlak bestaan maar nie deurdink kan word nie. Die verteller het

sy koloniale vader ervaar, hy voel pyn en besitlikheid, maar hy kan sy ervaring en

gevoel nie beredeneer of vertel nie. Hy sit vas in 'n preverbale "failure of

communication" (Rutherford, 1992: 96) wat teruggaan na sy keuse vir 'n veilige

emosionele band met sy moeder na die dood van sy vader (68) waarin hy destyds

ontvlug het om die problematiese implikasies van 'n vertelde vader te vermy.

Inderdaad sou dit, as gevolg van sy jeug en sy oormaat aan angs en vrees, tesame met

die verswee traumatiese omstandighede van die gesin, feitlik onmoontlik: wees om oor

te gaan tot so 'n vertelde konfrontasie. Die gevolg is dit wat Willie Burger (2003: 161)

die "diskontinuiteit van die self' noem: 'n onvertelde gedeelte van die verteller se

lewe wat ontgin en vertel moet word. Willie Burger, in aansluiting by Ricoeur se

konsep van "narratiewe identiteit", verklaar dat "[o]m te verstaan wie ons is, [dit

noodsaaklik is] om in staat daartoe te wees om ons stories te volg." Paul Ricoeur

(1990: 158) le nadruk op die menslike vermoe om betekenis te skep deur vertelling.

Sonder om te vertel, sonder die skepping van 'n "narratiewe identiteit" kan daar geen

betekenis bestaan nie en word trauma's verswyg. Daar is 'n onvertelde trauma's by die

verteller, en by ander lndische repatriante en hulle kinders, wat nie gevolg en onder oe

geneem kan word nie.
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Binne die Nederlandse gemeenskap van die 1950's was daar egter ook 'n verdere

probleem wat in die pad gestaan het van so 'n koherente narratiewe identiteit. In die

heropbouende en sosiaaldemokratiserende Nederland van die vyftiger-, sestiger- en

sewentigeIjare was die dominante diskoers nie ontvanklik vir die vertel van die

trauma van dekolonisasie nie. Die Indische ervaringe van die repatriante en hulle

kinders het buite die dominante fiksie gestaan wat die Nederlanders besig was om vir

hulleself op te bou, hulle ervaringe is gelgnoreer en hulle was verder hopeloos

wanaangepas. Binne die skoolverband is hierdie kinders onmiddellik geldentifiseer as

persone wie se persoonlike narratiewe identiteit vreemd was aan die dominante fiksie

en wat dus nie by die groep tuishoort nie. In die woorde van EIs Groeneweg (189):

Onze ervaring telde niet mee op school, we werden als domkoppen behandeld
en waren verschrikkelijk achterop geraakt. Ik was de oudste van de klas, maar
ook de kleinste, na tweeenhalf jaar kamp even klein als toen ik erin ging, geen
centimeter gegroeid.

Hulle was gewoond aan 'n meer tradisionele magstruktuur, sowel as aan 'n hele aantal

onverwerkte traumatiese gebeurtenisse:

En brutaal die Hollandse kinderen! Wij koloniaaltjes waren gewend tegen de
leraren op te kijken. Maar wat hadden mijn klasgenoten nou meegemaakt?
Grote mond over de moffen,[...] Ik had gezien hoe mensen elkaar martelden,
en hoe gemeen kampgenoten onder elkaar konden zijn. Liegen stelen en be­
driegen en na de oorlog in Palembang zag ik gestenigde lijken [...] rijen langs
de rivier. Geen woord erover in de klas natuurlijk, je keek wel uit.

Verder is hulle gekonfronteer met die opkoms van sterk linksgesinde en antikoloniale

sentimente wat van elke repatriant uit die kolonies outomaties 'n uitbuiter en 'n onder­

drukker gemaak het:

Sommige leraren waren heel rood en die hadden ontzettend de pik op kinderen
uit Indie, ze treiterden ons met verhalen over luie kolonialen, we waren
onderdrukkers, uitbuiters. En je kon makkelijk zien dat we uit de tropen
kwamen. Met ons gele vel en onze hOlle ogen. Op het schoolplein scholden ze
ons uit voor dubbele bonnenvreters. Ik schaamde me rot.' (189)

Die verteller se jongste suster, Saskia, word dan ook uiteindelik deel van 'n

terapeutiese groep van kinders van Indische ouers wat in die 1990's begin om aan die

gewese repatriante en hulle kinders die kans te gee om deur vertelling binne

groepsverband sin te probeer maak uit hulle vroeere traumas. Sy merk dan ook op:

''Wij hebben allemaal zwijgende ouders" (137). Die tyd waarin die verteller en sy

halfsusters grootgeword het, en waarin ook die kinders van ander repatriante moes
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grootword, was 'n tyd van swye en van, volgens Edie Seriese, (1995: 61, 62), die

"vermomming [van Indische mense], als Nederlanders". Daar was 'n bewuste strewe

tot die marginalisering van hoogs traumatiese oorlogservaringe en om die

werklikhede, en die bestaan van 'n voorheen hegemoniese koloniale manlikheid, juis

nie te vertel nie, maar eerder te "vergeten". Volgens Seriese (1995: 62) was dit eers

"[e]rgens in de jaren '80" dat die tweede generasie vrae begin stel het oor "waarom ze

hier lag, en waarom zo."

Rutherford (1992: 11) noem dat Raymond Williams praat oor die opkoms van nuwe

maatskaplike groepe en kulturele identiteitsvorme en dat hierdie nuwe vorme eers

uitdrukking moet vind in wat hy "oppositional artistic practice" (Rutherford, 1992:

11) noem. Eer$ in die 1980's en 1990's het dit vir repatriante uit die voormalige

Nederlands-Indie moontlik geword om hulle ervaring uit te druk. Hierdeur word

Indische duinen inderdaad so 'n opposisionele kunsuitdrukking. Die roman vertel die

dinge wat tussen die 1950's en die 1980's nie vertel kon word nie. Sodra hierdie

''vertel'' moontlik was, word dit duidelik dat dinge nie so eenvoudig was nie en dat

daar ook ander, minder voor die hand liggende slagotfers van die kolonialisme en die

dekolonisasie was.

3.2.2. Die probleem van herontdekking

Vir die verteller in Indische duinen is die probleem dat alles waama hy soek en wat hy

moet herontdek en vertel tot ses-en-dertig (die dood van sy vader), ses-en-veertig (sy

jeug met sy vader) en selfs ses-en-sestig jaar (toe sy vader tien jaar oud was) in die

verlede le. Sy eie herinneringe, die herinneringe van sy vader se tydgenote en van sy

gesins- en familielede is onbetroubaar. Daarby kom die bewussyn van die neiging by

sowel sy vader destyds as sy moeder en van die ander karakters tot op die huidige

stadium tot oordrywing, ontkenning, verwatering en selfs blatante leuens:

''Mijn vader zegt dat ik nooit mag liegen, hij liegt elke dag" (195)

en:

Mijn moeder had de neiging de familiegeschiedenis telkens te herschrijven als
er weer eens een weggemotfeld feit uit de vergetelheid naar boven borrelde.
[...] Sinds ze ouder en vager werd, sprak ze zich in haar.leugens steeds meer
tegen. (158)
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Dit illustreer die problematiek van hierdie tweede generasie. In Hoofstuk 1 hierbo

verwys ek na die narratiewe identiteit soos beskryf deur Paul Ricoeur (1990, 1992) en

die probleem beskryf deur Pamela Pattynama (2003: 276, 277) van 'n identiteit

verbonde aan 'n "Indische" verlede wat los staan van direkte en persoonlike ervaringe.

Hierdeur word so 'n narratiewe identiteit feitlik bewustelik 'n skepping van die

verbeelding onder die invloed van "halfverzwegen familieverhalen en historiografie".

Dit is nie verniet dat Jaap Goedegebuure (1994) Indische duinen beskryf as 'n

'Wajangspel in de kou" nie. Die Indonesiese 'Wajang" teater is 'n skirnmespel met

marionette wat skaduwees gooi op 'n doek. Die resultaat is 'n oortuigende illusie van

werklikheid agter die doek. Hierdie soort herskepping met leuens, illusies en

fiksionalisering, is vir die verteller die enigste moontlike manier om op 'n simboliese

vlak by die waarheid uit te kom. In leesdossierllndische duinen (2003:3) word

Adriaan van Dis dan ook as volg aangehaal: ''Het is het meest gelogen boek dat het

dichts bij de waarheid ligt". Hier is duidelik sprake van 'n persoonlike waarheid wat

die verteller, deur middel van die vertelproses, tot 'n oplossing van sy vader-seun­

problematiek bring. Indische duinen is die relaas van 'n proses van lang-vertraagde en

traumatiese simboolvorrning. Deur die skepping van 'n verhaal, wat deel word van sy

eie narratiewe identiteit, word dit vir die verteller moontlik om persoonlike betekenis

te gee aan gebeurtenisse uit sy eie verlede en die verlede van sy vader.

3.2.3. Die vader as medeslagofTer

Sodra die seun die vader werklik begin ontdek, word dit duidelik dat die vader in

werklikheid, nes die seun, 'n slagoffer was. Ook die vader is blootgestel aan

traumatiese gesins- en jeugervaringe waarvoor hy moeilik woorde sou kon vind:

[... ] het gruwelijke verleden van de vader bepaalt ook de verhouding tot de
zoon. Die wordt met wrede en harde hand opgevoed - hij krijgt alle dagen
slaag - en ten slotte komt hij ertoe de haat tegenover zijn gestorven vader uit
te spreken. (Meijsing. 1994: 107)

Die verhoudingsprobleme in die boek staan direk in verband met die aard en

geskiedenis van Nederlandse koloniale en postkoloniale manlikheid. Die vader, die

gesin waarin die vader gebore is, die Nederlandse koloniale ryk, die Japanse

besetting, en uiteindelik die postkoloniale Nederland waarna die gesin gerepatrieer is,

was onderhewig aan die verskillende vorme van patriargale en hegemoniese vorme
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van manlikheid. Daarby kom dan ook die verskillende uitdrukkings van dominante

fiksies wat die verhoudinge tussen vader en seun en hulle integrasie by die

gemeenskap bepaal het sowel as die historiese trauma wat hierdie integrasiepatrone

versteur het en tot die ontmagtiging van veral die vader gelei het. In die woorde van

Doeschka Meijsing was die vader:

een man die trouw Nederland en Oranje heeft gediend in het leger en in
Nederlands-Indie, in de oorlog flink heeft moeten boeten - en eenmaal in
Nederland aangekomen nergens verhaal vindt voor zijn ontberingen, behalve
dan misschien bij zijn enige kleine zoon [...] (Meijsing, 1994: 107).

en is sy geskiedenis die van:

de gelsoleerde positie van een oud-Indischman die, geknakt door de nieterken­
ning van zijn loyaliteit aan het Nederlands gezag, die zijn dagen in steeds
groter wordende drift in een Hollands dorp slijt (Meijsing, 1994: 107).

Hierdie drif van die vader en sy koloniale, manlikheids- en vaderskapsopvattinge en

die botsing tussen hierdie opvattinge en die nuwe Nederlandse hegemoniese

manlikheid is dus uiteindelik tot 'n groot mate verantwoordelik vir die probleme

tussen die vader en die seun. Dit is my oogmerk om in die volgende hoofstuk te kyk

na die seun se ontdekking van die agtergrond en invloede in die vader se lewe wat

aanleiding gegee het tot die problematiese verhouding tussen hulle.
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Hoofstuk4

Just 2 as koloniale en postkoloniale man en vader

4.1. Die vader se problematiese simboolvorming

Sodra die seun sy vader, Just 2 (om horn te onderskei van Just 1 wat na die moeder se

eerste man verwys), se agtergrond begin ondersoek, kom hy af op die "gruwelijke"

(Meijsing, 1994: 107) verlede van sy vader. Hierdie traumatiese verlede kan, net soos

in die geval van die verteller, teruggevoer word tot sy tiende lewensjaar met die

selfinoord van die man wat Just 2 as sy vader beskou het toe hy ook nog maar tien

jaar oud was. Terselfdertyd blyk dit dat, as gevolg van die owerspelige aard van sy

moeder, hierdie man waarskynlik me sy biologiese vader was me. Verder was daar

agtereenvolgens die feit dat sy moeder horn en die ander kinders in 'n weeshuis

geplaas het sodat sy ongesteurd die geld wat sy van haar gestorwe man gekry het, kon

spandeer; die vemederings wat hy gedurende sy rnilitere loopbaan ondergaan het

(waardeur hy onder andere sy hare permanent verloor het); die verlies van sy

persoonlike besittings toe die skip waarop hy deur die Japanners vervoer IS,

getorpedeer is; sy dwangarbeid aan 'n spoorweg In Sumatra wat baie van sy

medegevangenes se lewens gekos het; sy rnishandeling deur die Japanners; sy

volkome verlies aan mag, status en gesondheid in Nederland; die volkome

onsimpatieke houding van die Nederlandse owerhede wat hy altyd getrou gedien het

en sy uiteindelike onvermoe om horn by die Nederlandse samelewing van die 1950's

aan te pas.

Just 2 se militere opleiding, die behandeling wat hy daar ontvang het, die Japanse

besetting, die naoorlogse gedwonge Nederlandse dekolomsering en die naoorlogse

Nederland waarheen die gesin gerepatrieer is, het een vir een Just 2 se waardes en

simbole beproef. Hy moes voortdurend hierdie waardes en simbole aanpas en verder

rasionaliseer. Dit hoef dus me as 'n verrassing te kom dat voortdurende weerbaarheid

en paraatheid, en die besonder streng vereistes wat hy daardeur aan homself en aan sy

seun sou stel, die dryfveer geword het in die opvoeding van sy seun me.

In die eerste hoofstuk het ek genoem dat Melanie Klein (Rutherford, 1992:95) die

proses beskryf waardeur 'n persoon bly soek na simbole waardeur hy of sy verligting

van pynlike ervaringe kan vind. Just 2, die vader in Indische duinen, kon aanvanklik
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sy pynlike ervaringe aanvaarbaar maak deur hulle te koppel aan die vooroorlogse

dominante fiksie van die groei en bevordering van sy koloniale ideale, waardes en

opvattinge. Die pyn van sy vemedering in die leer was die prys wat hy betaal het ter

wille van sy eie narratiewe identiteit met die beloft:e van 'n militere loopbaan wat

binne die dominante diskoers roem, eer en status aan horn sou besorg. Sy lyding in die

kampe kon hy rasionaliseer deur sy geloof in die positiewe sy van die kolonialisme en

die Westerse beskawing. Uiteindelik blyk al hierdie pynlike en vemederende gesins-,

militere, oorlogs- en kampervaringe tevergeefs te wees as gevolg van die ontkragting

van die voorheen dominante fiksie en bly daar vir horn slegs 'n jong seun oor deur wie

hy moet probeer om sy hoop en ideale te verwesenlik en sin aan sy eie lewe te gee.

Die gevolg is dat die seun spesiale aandag kry sodat hy byvoorbeeld al kan lees en

skryf voordat hy skool toe gaan. In 'n denkbeeldige gesprek met sy vader verklaar die

verteller:

le wilde dat ik op mijn vierde kon lezen en schrijven, het is je gelukt. Lange
woorden moest ik zonder hapering uitspreken, ritme, daar ging het om. Ik
moest de zinnen lezen op het ritme van de liniaal, om de regel een tik. [.. ] Ik
kon de eerste klas wel overslaan (211).

Die seun moet ook sterk en weerbaar gemaak word omdat daar nog altyd die

oorlogsbedreiging van byvoorbeeld die kommunisme oor die Westerse beskawing

hang. Die seun moet (Sars, 1996: 18) "door lichaarnlijke tucht" gesuiwer word van

"Indische luiheid en slordigheid, [...] een zwak karakter en verkeerde Hollandse

invloeden". Die vader is persoonlik verswak en vemeder maar desperaat dat sy seun

iets van die dinge wat hy as belangrik ag, dus bepaalde aspekte van sy narratiewe

identiteit in die vorm van 'n fiksie van suiwerheid, Westerste beskawing en manlike

fisieke weerbaarheid, bly handhaaf Hierin staan die vader diep in die tradisie van die

beskawingsimbole en die gepaardgaande manlikheid wat die hele Nederlandse vorm

van die Westerse beskawing en die Nederlandse kolonialisme van die begin af aan

geregverdig het. Die ironie is dat terwyl die vader in terme van die seun se behoeftes

die mislukking van betekenisvorming en identifikasie verteenwoordig, dit duidelik

blyk dat die vader juis wet probeer het om aan die seun, in die woorde Rutherford

(1992: 143), "a sense of destiny and becoming" te gee.

Die mislukking van die vader se strewe om betekenis aan die seun se lewe te gee,

kom in werklikheid juis voort uit sy konsep van manlikheid en vaderskap. Hierdie
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konsep, en die vader se gepaardgaande narratiewe identiteit, kon in die vyftiger- en

sestigerjare eenvoudig geen aanklank meer in Nederland vind nie. (Righart, 1995: 74­

107 en 114-244) Tog was hierdie opvattinge op 'n stadium deel van die hele

Nederlandse beskawingsprojek en die gepaardgaande Nederlandse dominante fiksie,

en het hierdie soort koloniale manlikheid tog nog 'n verwantskap bly vertoon met

Nederlandse manlikheidsopvattinge in die 1950's.

4.2. Vaderskap, manlikheid en Nederlandse kolonialisme

Die vorm van koloniale manlikheid soos gepropageer deur die vaderfiguur in Indische

duinen word in die boek verbind met die woord 'vent'. Vir Just 2 beteken 'vent'

"manlik wees" en wel 'n geldealiseerde militer-parate, rassistiese en koloniale

manlikheid. Kort na die dood van sy vader probeer die seun nog aan die vader se

norm van manlike "vent"-wees voldoen. As volwassene verwerp hy egter volkome sy

pa se soort manlikheid:

Hij beroepsmilitair, ik lakte mijn nagels om aan de dienst te ontsnappen. Hij
een man van de kIok, ik zonder en als het even kon te laat. Kracht, spieren,
zweet, hoe zwak hij zelf ook was, hij spelde de sportpagina's; ik moest al
kotsen bij het zien van een voetbalschoen. Mijn haat was een bron van
energie. '

Die vader in Indische duinen, het 'n besonder problematiese proses van simbool­

vorming ondergaan weens sy posisie in Oos-Indie en sy problematiese jeug. By horn

is daar 'n kombinasie van verskillende hoofsaaklik koloniaal-Westers gefundeerde

opvattings van manlikheid en vaderskap gewortel in sy koloniale opvoeding en

situasie, sy koloniale gesinsagtergrond en sy militere en oorlogservaringe. Hy bevind

horn egter in 'n gemarginaliseerde posisie in 'n postkoloniale Nederland. Sy seun word

gebore in 'n gesin wat uit die voormalige kolonies gerepatrieer is en in 'n

heropbouende en sosiaal-demokratiserende Nederland moet leef Die kombinasie van

die ouer dominante fiksie van "fatsoenlike" en "protestants-etiese" opvattinge en 'n

ontluikende dominante fiksie met sterk sosiaal-demokratiese gelykheidsopvattinge in

Nederland bots met die vader se pogings om die seun aan die een kant te beskerm teen

die invloed van die "Indische luiheid en slordigheid" van 'n soort koloniale "Ander"

en aan die ander kant teen, vir die vader, die ontluikende gevaarlike "Ander" van

"verkeerde" en "sosialistiese" Nederlandse invloede (Sars, 1996: 16, 18).
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4.3. Just 2 as patriargale manlikheidsfiguur

'n Mens sou kon opmerk dat daar iets hoogs merkwaardigs is in Just 2 se byna totale

dominasie van die gesin in Indische duinen. Daar moet egter nie vergeet word dat 'n

aangepaste vorm van patriargale hegemoniese manlikheid in Nederland nog steeds in

die vyftigeIjare voortbestaan het nie. Die vader kan, objektief gesproke, weinig of

geen aanspraak op enige mag of invloed binne of buite die gesin maak nie: hy maak

geen ekonomiese bydrae tot die gesin nie; in Nederland is sy posisie as repatriant nie

minder gemarginaliseer as die van die moeder en die drie dogters nie; hy is nie

getroud met die moeder nie en ook nie die vader of wettige voog van haar dogters

nie. In terme van sy vroeere rol en rang in Nederlands-Indie en in die KNIT.- het hy

ook geen status binne die gesin en die gemeenskap nie. Die vrou en moederfiguur,

Lea, se voormalige man, Just 1, was 'n offisier in die KNIT.- en 'n versetstryder teen die

Japanners wat horn terreggestel het. In die oe van die dogters, en uiteindelik ook in

die oe van die Nederlandse regering, was Just 1 'n held en martelaar. Just 2, daaren­

teen, was nooit meer as 'n sersant nie en het om gesondheidsredes uit die leer bedank.

Ook is Lea, weens haar bereidheid om informeel te werk en weens enkele bydraes van

haar ouerlike gesin, daartoe in staat om 'n bepaalde ekonomiese bydrae tot die gesin te

maak (onder andere word Just 2 se operasie moontlik gemaak deur geld wat sy van

haar eie familie kry). Verder is sy die wettige moeder van al vier die kinders en het sy

haar drie dogters met sukses deur die ontberinge van die Japanse intemeringskamp

gebring. Behalwe dat hy vir die gesin koskook (duur eksotiese disse wat hulle eintlik

nie kan bekostig nie) kan Just 2 op geen objektiewe manier enige werklike aanspraak

op outoriteit binne die gesin maak nie. Slegs die middelste dogter, Ada, verset

haarself teen sy dominasie en is as kind reeds in staat om die werklike aard en posisie

van Just 2 raak te sien. In haar geheime dagboek skryf sy as kind:

'Mamrnies nieuwe man heeft op Java nog onder mijn vader gediend' - onder,
ze vond het nodig het woord drie keer te onderstrepen. 'Als hij in mijn kamer
komt, draait hij altijd mijn vaders fotolijstje om. Ik zeg niks, ik zet het gewoon
weer goed. (119)

Ada verset haar teen die dominerende rol van Just omdat sy eerder haar eie vader as

identifikasiefiguur en rolmodel sien. Omdat sy haar eie vader as Just 2 se meerdere

sien verwerp sy Just 2 se vorm van militarisme:

Hij denkt dat hij nog steeds in een kazeme woont, alles moet volgens de klok.
Een minuut te laat van school en ik krijg straf Als hij driftig is, slaat hij je met
zijn vlakke hand inje gezicht, op-en-top sergeant-majoor (119).
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Sy kan nie direk aan sy dorninasie ontsnap nie en probeer aanvanklik deur rniddel van

skryf aan sy invloed ontsnap. As hy ook dit vir haar moeilik maak daag sy horn uit

deur kalm te bly en haarself in haar musiek terug te trek:

Zijn lievelingsstraf is opsluiten in de badkamer. Soms zit ik daar een halve dag
te schrijven, laatst heeft hij rnijn schrift verscheurd. Ik toon te weinig respect,
zegt hij. Voortaan neem ik rnijn fluit mee. Hoe kalmer ik blijf, hoe kwader hij
wordt.' (119)

Hy domineer egter die gesin en die moeder, Lea, die oudste dogter Jana, en die

jongste dogter Saskia aanvaar sonder veel verset sy dikwels ruwe diktatoriale en

gewelddadige gedrag teenoor hul1e.

Die rede vir hierdie dominasie en skynbare aanvaarding daarvan deur die moeder en

twee van die susters het waarskynlik sy oorsprong in 'n kombinasie van die

vanselfsprekendheid van hegemoniese Westerse manlikheid en patemalisme en Lea

se getraumatiseerde kampagtergrond waardeur sy geneig is om haar oe te sluit vir

probleme. Dit is opvallend hoe Just 2, ondanks al sy swakhede en probleme, 'n

hegemoniese manlik-patriargale rol binne die gesin speel. Die bron hiervan le in die

lang gevestigde en diepgewortelde dominante fiksie oor die aard van Westerse

manlikheid en vaderskap binne die gesin. Ada verwerp die dorninerende rol van Just 2

omdat hy nie haar eie vader is nie en nie omdat sy haar noodwendig verset teen die

idee van die patriargaal-hegemoniese rol van die man nie.

4.4. Die uitdrukking van Just 2 se manlikheid

Die selfinoord van sy sogenaamde vader, sy rnilitere opleiding en die mamer waarop

hy daartydens behandel is, die Japanse kamplewe, die verlies van Nederlands-Indie as

sy tuiste en sy situasie van vervreemding en onmag in die naoorlogse Nederland, het

een vir een Just 2 se waardes en sy simbole beproef Hy moes voortdurend hierdie

waardes en simbole aanpas en rasionaliseer met die gevolg dat hy in 'n voortdurende

stryd gewikkel was om betekenis aan sy eie lewe en aan die van sy jong seun te gee.

4.4.1. Vreedsame bemagtiging

Just 2 is nie bloot 'n onbemagtigde slagoffer nie. Ten spyte van die voortdurende

aanslag op sy waardes is daar by Just 2 ook 'n aantal persoonlike talente, eienskappe
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en ambisies wat horn op 'n vreedsame manier bemagtig. Hierdie eienskappe sluit in:

sy byna aristokratiese styl en bewussyn van sy aantreklike fisieke voorkoms; sy

gewilligheid om hard te werk en baie te verdra ter wiIle van sy loopbaan en sy

moontlike offisiersopleiding; sy tekentalent; sy verteltalent en sy kookkuns. In

Indische duinen verteenwoordig al hierdie eienskappe die niegewelddadige sy van

Just 2 se manlikheid waardeur hy op bepaalde stadiuins homself bemagtig. Dit help

horn egter nie veel in sy verhouding met sy seun nie aangesien die seun as gevolg van

bepaalde gebeure vir die grootste deel van sy lewe die vader as onredelike

geweldenaar eerder as tekenaar of verteller kan sien. Ek wil hier veral op sy styl, sy

tekenvennoe en sy vertelvennoe konsentreer.

Just 2 se byna aristokratiese sin vir styl en sy goeie maniere is 'n enonne bemag­

tigende faktor in Palembang waar hy saam met ander op repatriasie wag. In die

woorde van die verteller se halfsuster Saskia:

Een man stak tussen de anderen uit, hij droeg een hagelwitte broek met een
vouw en splinternieuwe zwarte schoenen. Dat moet een danser zijn, dachten
wij, je hoorde de ijzertjes onder zijn zolen tikken. Ik had nog nooit zulke
glimmers gezien, wij kenden alleen linnen schoenen met een uitgespaarde
grote teen, kleppers en laarzen. De danser groette ons en sprak Jana aan,
vriendelijk, zonder knipoog en ranzige grapjes die de geallieerde soldaten
maakten (147).

Die feit dat hy deur sy mooi klere, sy netheid en sy goeie maniere bo die ander mans

uitstaan, lei tot die aandag van die meisies en sy verhouding met hulle moeder Lea:

We bewonderden zijn schoenen en ik mocht met rnijn blote voeten op zijn
tenen staan en dan dansten we een rondje. Hij verwende ons met lekkers dat
hij bij de inlanders lostroggelde. [... ] ik vond het heerlijk om zo dicht bij een
man te zijn. Veel kinderen in ons huis kregen in die tijd een vader terug, [... ]
ik dacht dat wij er ook een mochten kiezen. Dat hij Justin heette maakte het
alleen maar makelijker hem in te lijven. Ja, we waren toen alle drie verliefd op
hem. Die man werd later dus jouw vader. (147-148)

We hielden van je vader. We hebben hem zelf voor mammie uitgekozen.
(143).

Hierdie verhouding lei tot die verteller se geboorte. Die verteller herken somrnige van

bostaande eienskappe in homself, maar verwerp hulle by die vader omdat dit vir horn

niks meer as 'n vertoning van die vader se uiterste selfsugtigheid onder die gesin se

besonder moeilike geldelike omstandighede verteenwoordig nie. Vir horn was sy

vader die man wat
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[...] mijn moeders geld over de balk smeet, zich kleedde as een fat en nooit
geen donder uitvoerde, verwend koloniaal kreng dat hij was (96).

Hierdie aristokratiese sin vir styl is uiteindelik tog kragteloos: dit het die vader as 'n

tipiese koloniale parasiet geklassifiseer in die oe van sy seun en die dorpenaars wat

hulleself (Righart, 1995: 79-85) beskou het as goeie Nederlanders wat deur spaar­

saamheid, soberheid, fatsoenlikheid en harde werk besig was om die land te herbou.

Naas sy verteltalent was Just 2 se tekentalent een van sy mees bemagtigende

vermoens. Sy tekentalent maak dit vir horn moontlik om gedurende sy militere

opleiding sy ouerlike gesin te betrek deur met 'lekeningen thuis, landschappen van

Soerabaja" (245) tuis te kom. Na sy gevangeneming deur die Japanners word dit vir

horn 'n manier om vir homself en vir sy oorlogskamerade bepaalde voordele van die

Japanse wagte en soldate te verkry. As die verteller'n voormalige kampgenoot van sy

vader besoek, hoor hy die volgende oor sy vader:

Hij vond je een "correcte kerel". "...kreeg ik een zware malaria-aanval, ik kon
nauwelijks lopen ...het zag er slecht voor me uit. Uw vader heeft toen een
portret van een Japanse bewaker gemaakt in ruil voor wat kinine. Hij kon
jappen heldhaftiger maken dan ze waren, daar was hij heel gelikt in, zijn
tekeningen gingen grif van de hand. Met dat talent heeft hij denk ik heel wat
voor elkaar gekregen." (214)

Gedurende die wagtyd in Palembang was dit waarskynlik sy tekentalent wat dit vir

horn moontlik gemaak het om mooi en netjiese klere en skoene te verkry (243). Tog

word sy tekentalent nie juis deur sy seun gewaardeer of nageboots nie. As die

verteller EIs Groeneweg besoek wys sy horn met trots 'n portret wat Just 2 van haar

gemaak het. Sy reaksie daarop is egter oorwegend negatief, in ooreenstemming met sy

moeder se negatiewe oordeel oor Just 2 se tekenvermoe:

'Hij kon goed tekenen,' zei ze.
'Natekenen. '
'Heb jij niks van hemT
, Nee, bij ons heeft hij de muur nooit gehaald.' Ik voelde me betrapt, raar dat
iemand bewonderend over zijn tekeningen sprak terwijl wij er thuis op neer­
keken. Zelfs zijn aardige dingen moffelden we weg. (184)

Laastens is daar Just 2 se verteltalent waardeur hy inderdaad gedeeltelik die pynlike

herinneringe aan sy traumatiese belewenisse tydens sy opleiding en tydens die

Japanse besetting probeer besweer deur hulle op 'n lewendige en humoristiese wyse te

hervertel. Daarmee stimuleer hy ook die vertel- en rolspeeltalent van sy seun. Teenoor
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Edmee herhaal die verteller in die selfiromserende styl van sy vader (246-251) die

vernederende verhaal van hoe hy sy vader in die leer sy hare verloor het. Dit is

duidelik dat Just 2 die verhaal op so 'n mamer herhaaldelik moes vertel het om die

herinnering aan die vernedering daarvan te besweer.

Tussen bladsy 206 en 209 herhaal die verteller sy vader se verhaal oor sy oorlewing

van die torpedering van die Joyo Marn met (212) 2300 krygsgevangenes en 4200

Indonesiese "vrywillige werkers" aan boord waarvan die 850 oorlewende krygs­

gevangenes en 200 oorlewende ''vrywilligers'' uiteindelik onder haglike en onmens­

like omstandighede aan die Pakan Barn spoorlyn aan die werk gestel is. In die verhaal

vind ons heldemoed, ridderlikheid, pyn en vernedering en selfs humor maar dit word

so vertel dat die pyn en vernedering amper 'n bysaak word en die humor gebruik word

om die pyn te verberg.

Die verteller onthou hoe hy as kind sy vader se verhale oor krygsgevangenskap en die

bou van die Pakan Barn spoorlyn in sy vader se uniform en medaljes op humoristiese

wyse gedramatiseer het in navolging van sy vader se eie humoristiese vertellings tot

sy vader, tot groot teleurstelling van die jong seun, onverwags 'n einde daaraan

gemaak het. As volwassene teen die middel van Indische duinen begin hy iets van sy

vader se bitter-humoristiese verhale te begryp: dat dit 'n poging was om deur heroles­

manlike vertelling die uiterste ellende, lyding en vernedering van die oorlog en die

kamp te besweer (my kursivering):

Oorlog was voor jou een groots gebaar, ...een lofzang op kameraadschap en
heldenmoed. Ellende wuifde je weg. Mishandeling, vemedering, nee... alles
wat de jappen deden was een reuzenmop, zelfs in de gevangenis trapten jullie
nog 101, en maar zingen. Je verzweeg dat er in het /camp dagelijks tientallen
doden vielen. Honger? Naast je portie stijfsel, rijst en ketelabla-deren kon je je
eigen potje koken: gebakken vleermuis, rattenvlees, python en broodjes van
rubbernotenmeel.[... ] toen je na een regenbui in een ondergelopen kookgat
stapte? Tot je kin in de modder. Je kongsigenoten kwamen met meer bij. Als
de regen aanhield liepen de latrines over en waadde je tot je middel in de poep.
En dan die kerel die door de stank bedwelmd achterover in de latrine viel,
bijna verzopen in de drollen. (205)

Verder is daar die die skaamte van die vader omdat hy die ellende oorleef het terwyl

so baie van sy vriende moes sterf Dit is iets wat die seun as kind me kan begryp me

as sy vader uiteindelik sy suksesvolle dramatiserings te pynlik begin vind en dit
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stopsit. Vir die sosiaal vervreemde seUD het hierdie opvoerings juis sosiale erkenning

gebring en het hy sy vader se verbod eerder as onredelik beskou (my kursivering):

[... ] Ik verfomfaaide z'n jasje, zei hij 'Veel soldaten hebben grootse dingen in
hun uniform gedaan, dat mag je nooit vergeten.' ...Je hoorde niet met een uni­
form te spotten, bovendien hield ik mijn rug niet recht, met zo'n houding kon
ik nooit een militair verbeelden. '

En de medailles? Voorgoed achter slot en grendel, ze hoorden op geen enkele
borst, ook niet op vier mei. De oorkondes idem dito. Hi) had ze niet echt ver­
diend, zei hi), want hi) bleef leven, maar zi)n vrienden - de ware helden, die
fantastische kerels en 'geweldige venten' - zijn vrienden waren dood. Niet
lang daarna vermaakte mijn moeder zijn militaire jekker tot een korte jongens­
broek. (202-203)

As volwassene besef die verteller egter:

De schaamte zat dieper, ...mijn vader schaamde zich voor zijn geluk te leven.
(201)

Just 2 was in werklikheid juis nie in staat om die werklike aard van sy vernedering,

lyding en mishandeling te vertel nie. Just 2 se verteltalent word egter we! deur sy

seun erken en as die seun ernstig oor sy vader begin nadink, vorm die vader se

vertellinge die aanknopingspunt waardeur die seun op sy beurt sy vader kan leer

vertel en daardeur tot 'n vertelde versoening met sy vader kan kom. Deur juis sy vader

se werklike ontberinge en vernederinge te herontdek en op 'n ander manier te her­

vertel, ontwikkel hy 'n begrip vir sy vader wat hy vroeer nie gehad het nie.

Hierdie positiewe bemagtigingseienskappe van die vader, veral sy styl, was die

konstruktiewe en niegewelddadige aspek sy van die vader se vermoens. Rulle bied

horn werklike moontlikhede tot positiewe bemagtiging. Tog vind ons in Just 2 'n man

wat horn eerder tot geweld wend. Daar was in sy lewe bepaalde gebeurtenisse wat in

'n groot mate hierdie vermoens ontkrag het, onder andere die torpedering van die

Junyo Maru (218) en die mishandeling wat hy ondergaan het in die Japanse kamp in

Sumatra (224). Oor die verlies aan sy waardigheid en sy vermoe om iets te bereik,

verklaar die verteller:

Pas nu drong het tot me door dat je alles kwijt was, [... ] je bezat niets meer om
te ruilen en je kon niemand met je tekeningen paaien, want je potlood dobber­
de ergens in de oceaan. [...] Je had geen klamboe, geen kleren, geen
schoenen~je kreeg een lap omje schaamte te bedekken (219-220).

Verder word horn die vermoe om die elIende deur sy verhale te besweer deur die

intensiteit van die marte!ing wat hy ondergaan, ontneem. Ry is vasbeslote om nie aan
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die pyn toe ·te gee nie en om dit te doen, moet hy homself losmaak van sowel gevoel

as rede. Hy maak horn los van woorde en gevoelens deur te tel en somme te maak:

Hij kon pijn verdragen alsof hij er zelf niet bij was [... ] Justin kon met ge­
strekte armen een volle emmer water boven zijn hoofd houden, niet vijf
minuten, zoals wij, maar een kwartier [... ] dat was zeer uitzonderlijk en ik
weet het noch goed wantje vader telde elke seconde en minuut. [...] (223)

en
[ ] Hij maakte de bewakers doodsbang. Justin speelde dat hy geen pijn had
[ ] hij concentreerde zo hevig dat hij uit zijn eigen lichaam stapte. [... ] ik
vroeg hem hoe hij dat toen in godsnaam geflikt had. Ingewikkelde sommen
maken, zei hij, van een of andere fakir afgekeken. (224)

Aan die ander kant word hy egter ook gedwing om ter wille van sy oorlewing sy

verteltalent te rnisbruik: ''Hij kletste zich met allerlei kwalen de ziekenboeg in, dat

heeft hem uiteindelijk ook gered."

Ek wil beweer dat Just 2 se verlies van sy tekenmateriaal, sy vernedering met die

verlies van sy klere en sy gedwonge prysgawe van vertelling ten gunste van tel en

reken neerkom op 'n soort kastrasie. Kastrasie impliseer die ontneem van manlike

krag en vermoe en dit is presies wat hier met Just 2 gebeur. Hy verloor sy vermoe tot

skepping, uitbeelding en vertelling as gevolg van die gewelddadige optrede teenoor

horn en die (gewelddadige) torpedering van die skip. Die les is duidelik: verhale en

sketse kan horn bemagtig maar hulle kan deur geweld oorweldig word. AI die maniere

waarop Just 2 homself op niegewelddadige manier as bemagtigde persoon kan

handhaaf kan horn deur werklike en/of sieikundige geweld en/of deur verwerping

ontneem word. Dit is die boodskap wat deur hierdie gebeurtenisse deel word van sy

hegemoniese manlike identiteit, 'n boodskap wat hy aan sy seun uitdra..

4.4.2. Geweld

In Indische duinen maak ons op verskeie plekke kennis met die byna ongelooflike

gewelddadige gedrag van die vader. Onder andere kry die seun, jonk soos hy is, elke

dag slae:

Tijdens de schrijfles, onder het eten, na tafel, elke dag te laat van school... (331)

'Dertig seconden te laat aan tafel, zestig seconden te laat van school.'
'Hij was een man van de klok. '
'Hij sloeg als een klok.' (153)
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Die verhaal bevat episodes soos die waartydens hy sy jong seun valslik: beskuldig en

horn so hard slaan dat hy sy bewussyn verloor omdat die seun weiet om onskuldig

skuld te beken vir 'n daad wat hy nie gepleeg het nie (280) en die episode waarin hy

die seun se testikels hard en herhaaldelik langs 'n boom skuur omdat die seun bang is

om hoer in die boom te klim, sodat hy vir dae lank in die uiterste pyn verkeer. (306).

Volgens Kaufinan kan oormatige gewelddadigheid op sielkundige vlak dikwels

teruggevoer word na wat Herbert Marcuse ''the 'surplus repression of our sexual and

emotional desires" sou noem, en op sosiale vlak tot ''the institutionalization of

violence in [... ] most aspects of social, economic and cultural life." (Kaufinan. 1987:

2).

In hoofstuk twee het ek daarop gewys dat die Nederlandse kolonialisme, soos ander

vorme van kolonialisme, gebou was op bepaalde vorme van gemstitusionaliseerde

geweld waarvan Just 2 deel was. Daarby kom dan nog die spesifieke persoonlike

omstandighede in die lewe van Just 2 en sy agtergrond. In die geval van Just 2 is daar

inderdaad sprake van sowel direkte as gelnstitusionaliseerde geweld. In die eerste plek

is daar die selfinoord van die man wat hy altyd as sy vader aanvaar het:

[... ] Hij was dus hun echte vader helemaal niet. [... ] Justin vermoedde dat er
iets heel ergs aan de hand was. Hun vader liep gebroken de trap op.
Halverwegen haalde hij een pistool uit zijn laars en schoot zich een kogel door
zijn kop. Hij stortte achterstevoren naar beneden. Op de houten vloer, vlak
voor Justins voeten. Pats' (233-234) .

In die tweede plek die manier waarop sy moeder die kinders behandel na die

selfinoord:

[... ]Die darling moeder van hem heeft haar kinderen nog voor de begrafenis
naar een weeshuis gestuurd. Ze kreeg een zenuwinzinking en kon niet meer
voor ze zorgen. [... ] al hun mooie kleren afgenomen, haren gekortwiekt tegen
de luizen, en onder het bidden werd het eten van hun bord gestolen. Totaal
geen tucht gewend, het was extra hard voor ze.
Twee jaar heeft madame haar kinderen daar laten zitten. [... ] ze zocht ze wel
eens op, [...] dan speelde ze de berooide weduwe en kwam [...] een schoon
rouwlapje op hun mouw spelden, want al gaf ze [... ] geen cent om haar
kinderen, ze moesten wel hun verdriet toneD, niet [... ] in hun hart maar op hun
weeshuisuniform. (234)

In die derde plek was daar sy militere diens waarin daar vir die eerste keer sprake is

van sy toenemende stilte en die feit dat hy nie meer tekeninge saambring nie:
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De eerste maanden kwam hij nog trots met verlof, hij nam altijd presentjes
voor me mee, een houten vogel of een zwarte oliekleurige steen. In het begin
kwam hij ook met tekeningen thuis, landschappen van Soerabaja voor Odile,
daar zat hij geloof ik tijdens zijn opleiding. Maar later hield dat op, hij werd
stiller, bleef ook langer weg, infanterie he, vuile karweitjes opknappen en
telkens op patrouille. Hij had problemen met zijn overste, een fanatieke
naarling. [... ] De kerel heeft Justin zijn hele diensttijd dwarsgezeten, je ziet
het op de foto's, zijn glimlach verdwijnt.' (245)

In die leer was daar nog die episode toe hy deur 'n gemene set van sy owerste sy hare

permanent verloor het, 'n gebeurtenis wat moontlik was omdat hy ter wille van sy

promosiekanse in die leer bereid was om alle soorte vernederinge te verduur:

'Hij wilde zelf hogerop en droomde van een streep langs zijn broek en
borduursel op zijn mouwen, een steek en pluimen op zijn kop, net als al die
prinsen en ministers en hoge militairen die hij bij de sultan aan het hof zag
verschijnen [...].
Zolang hij zijn overste gehoorzaamde ging het goed, [...] (248).

Daar kan dus min twyfel bestaan dat Just 2 aan gemstitutionaliseerde geweld en

emosionele onderdrukking blootgestel is nie. 'n Leer, en veral 'n koloniale leer, is per

definisie die instelling wat horn toespits op gelnstitusionaliseerde geweld: dit is die

instelling waardeur 'n staat 6f deur geweld 6f deur die dreigement van geweld sy wil

of'n bepaalde orde op ander afdwing. Op emosionele vlak vind ons in sy verhouding

met sy moeder 'n uiterste voorbeeld van iemand wat haar kinders aan emosionele

verwaarlosing en selfs emosionele wreedheid blootstel. Dit is selfs moontlik dat sy,

weens haar neiging om openlik met haar eie seuns te flankeer (231 en 254), ook Just 2

tot seksuele repressie gedryf het wat moontlik sy neerslag gevind het in sy houding

teenoor sy stiefdogters, maar veral teenoor Jana en haar mansvriende, Joost en EITol.

Volgens Kaufinan (1987:6) toon sosiologiese studies aan dat die neiging tot geweld

heel dikwels duidelik as aangeleerde gedrag geldentifiseer kan word. Studies oor die

voorkoms van geweld binne gesinsverband toon aan dat diegene wat aan gesins­

geweld onderhewig was, veel meer geneig was om later self sulke gedrag te open­

baar. Just 2 se sosiopolitieke omstandighede, sy gesin, die koloniale gemeenskap en

die militarisme word in Indische duinen sowel implisiet as eksplisiet as geIn­

stitusionaliseerde geweld uitgebeeld. Sy eie gewelddadige instelling, nie net teenoor

sy eie seun nie, maar ook teenoor sy stiefdogters, behoort dus geen verbasing te wek

rue.
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Gesien die gewelddadige afbraak van al Just 2 se manlikheidsimbole in wat, vanaf sy

tiende jaar, neerkom op herhaalde simboliese kastrasie op fisieke en sie1kundige vlak

kom dit nie as 'n verrassing dat voortdurende weerbaarheid en paraatheid, en die

besonder streng fisieke en sielkundige eise wat hy aan homself moes stel, die dryfveer

geword het in die opvoeding van sy seun nie.

4.5. Just 2 se manlike Westerse beskawingsideaal

Just 2 was vasgevang binne 'n hegemonies-Europese beskawingsideaal waardeur die

imperialisme geregverdig kon word weens universele beskawende rol wat die Wes­

Europese kultuur sou kon speel. Ten spyte van die Verligtingii se anti-imperialistiese

ideale van gelykheid en individualisme is dit ook as argument gebruik om die

sogenaamde rasionele, logiese, intellektuele en beskaafde Europa te stel teenoor die

irrasionele, primitiewe en onredelike koloniale bevolking. By Just 2 vind dit

uitdrukking in sy strewe dat sy seun, naas fisiese fiksheid en weerbaarheid ook op

intellektuele vlak moes presteer. In die hoop dat sy seun op skool 'n voorprong sal he,

leer hy horn, voordat hy skool toe gaan, lees, skryf en rekene. Verder is die

statusbewuste Just 2 nie net om rassistiese redes vyandig teenoor die repatriantegesin

waaruit Jana se man kom nie, maar ook omdat hulle geen belang het by wat Just 2 as

'beskawing' en 'opvoeding' beskou nie. Hy sien neer op Jana se man weens sy

eenvoudige beroep en sy agtergrond wat hy as Indisch-primitiefbeskou:

Errol zat jaren op de grote vaart, hij kwam ook uit Indie, een toffeesliert uit
een koloniehuis aan de andere kant van de boulevard. [... ] waar's winters
dekens voor de erkerdeuren hingen, woonden de Indischgasten. Hoe meer
dekens, hoe Indischer. Bij Errol bleefgeen raam onbedekt. (170)

Just 2 se patriargale houding gaan saam met 'n rasse- en klassebewussyn wat direk uit

die waardes kom waarmee hy in sy eie familie in Oos-Indie grootgeword het. Sy

halfsuster, Edmee, se snobisme is feitlik 'n verpersoonliking van die klasse- en rasse­

bewussyn van daardie gesin. In 'n brief aan die verteller verklaar sy:

Uw vader was een hoogstaand man en een dapper militair. Een oud geslacht,
gelieerd aan het gerenommeerde Leidse lakenhuis, al sinds 1827 in Batavia, en
zuiver Arisch tot in het verste gelid.
Uw grootmoeder Didier, mijn moeder, was een Fran«;aise uit een adelijk
geslacht. Wij zijn absoluut niet Indisch. (151)
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In 'n gesprek tussen die verteller en sy moeder lewer sy kommentaar oor die rassisme

en snobisme van Just 2 se farnilie:

[.. ] iedereen weet toch dat het niet botert tussen je vaders farnilie en de onze.'
'Iedereen behalve ik.' (157)

Dit blyk dat daar 'n enorme hoeveelheid snobisme was met betrekking tot iemand se

verwantskap met bepaalde inlandse groepe en dat selfs die moeder nie heeltemal vry

daarvan is nie:

'Ze vonden de meisjes te Ambonees. Waanzin. Justin van Capellen was de
zoon van een Menadonese. '
'Waar gaat dit over?'
'Ambonezen zijn familieziek, enorme klitters. De Hollanders keken erg op ze
neer omdat ze hier bij elkaar in kampen bleven wonen of met veertig man in
een huis. Ach, je kent de broers en zusters van je vader, reuze op hun vel, ze

voelen zich allemaal superieuf. Na zijn dood wilden ze niets meer met ons te
maken hebben.' (157)

Die verteller sien dwarsdeur al hierdie rassisme:

Hoe kwam ze erbij? Teer verwijt Pek dat het zwart is. Frisse farnilie. En dat
hoor ik nu pas.(157)

Die formele fatsoenlikheid van die Katolieke kerk het ook 'n besonder sterk rol in Just

2 se familie gespeel:

'Jevaders kant geneerde zich voor ons,' zei ze opgewekt, 'jij was een
onwettig kind en voor roomsen is dat een doodzonde. Daarom beschouwden
ze je ook niet als een van hen.' (157-158)

Just 2 is dan ook, op grond van sy verhouding met die protestantse Lea en die feit dat

sy die moeder van "gemengde" kinders was, deur sy eie moeder verneder omdat sy

daarop aangedring het dat die familie doelbewus (253-255) die dood van sy eerste

vrou verberg het en hy dus nie met Lea kon trou nie..

4.6. Postkoloniale identiteit: aangepaste en nuwe simbole

Soas hierbo gesien, was daar ten tyde van Just 2 se repatriasie na Nederland welmg

begrip vir koloniale opvattinge en Oos-Indiese oorlogservaringe:

Nederland had het te druk met de wederopbouw, wilde van verre helden niets
weten en nog minder van het gerommel dat in Indie dreigde. Het was genoeg
geweest, er waren genoeg zonen geofferd. Wie daar ooit vocht had verloren en
kon er maar beter over zwijgen. (199)
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As gevolg van sy agtergrond, onder andere sy sinlike en korrupte moeder; sy ele

ontmagtigde vaderfiguur en sy militere en oorlogservaringe was dit vir horn van jongs

af aan nodig om voortdurend besonder sterk en betekenisvolle simbole te probeer vind

om sin te maak uit sy lewe en om verligting te vind vir al sy uiters pynlike ervaringe.

Om na sy repatriasie te moet erken dat al sy pynlike ervaringe sonder enige betekenis

was, sou die sin van sy hele bestaan ondermyn. Die einde van Nederlands-Indie het

vir horn die einde beteken van 'n bepaalde stel hegemoniese simbole en horn

blootgestel aan die historiese trauma wat sy dominate fiksie vernietig het. Hy moes

probeer om iets waardevols daaruit te red, iets wat opnuut betekenis aan sy lewe sou

gee en wat hy aan sy seun sou kon oordra. Op die simboliese vlak: was hy iemand vir

wie daar in sy bestaan as repatriant in Nederland niks oorgebly het nie, 'n man wat die

dinge verloor het wat vir horn belangrik was:

Het stak mijn vader dat hij geen status had, geen baan, geen trots verleden,
alleen een bastaardzoon en een vrouw met drie bruine kinderen, door's Rijks
Repatriantendienst weggestopt in een genaast koloniehuis aan zee. (200)

Vir so 'n man moes daar bepaalde simbole wees wat hy uit die wrak: van sy dominante

fiksie en sy lewenservaringe sou kon red om aan sy seun oor te dra. Een manier was

om te probeer om sy eie ervaringe gedeeltelik te verbind en te vervang met die

ervaringe en'n gedeelte van die dominante fiksie van die Nederlanders:

Mijn vader was gekker op andermans oorlog dan op zijn eigen oorlog. Hij las
boeken over de Duitse bezetting en de eerste ooggetuigenverslagen van
mensen die de nazi-kampen overleefden, hij kende de stranden van D-day op
een rijtje, zoals hij ook de stations in Nederland op kon dreunen, en in elke
Duitse badgast zag hij een kampbeul. (198-199)

en:
Zijn moffenhaat kwam voort uit miskenning en schaamte. Begrip voor zijn
eigen oorlog vond hij niet, dus beleed hij de verontwaardiging over die andere.
Hij wilde 66k als goede vaderlander door het leven gaan. (199)

Verder probeer hy iets van sy sin van eiewaarde te red deur horn te identifiseer met dit

wat op een of ander manier as suiwer, edel, goed of hoer gesien kan word. Op hierdie

manier probeer hy binne sy gemarginaliseerde posisie iets vir homself te beteken. In

die oe van 'n onbegrypende seun lyk hierdie pogings egter bloot belaglik:

Die belachelijke hang naar zuiverheid, ook mijn vader was er door besmet,
altijd bezig met rangen en standen, met deftig en plat, goed en kwaad, meer en
minder, hoger en lager, links en rechts, sterk en slap, scherp en zoet, tot in de
keuken toe. (257)



65

Hierdie bewussyn van rang, status en suiwerheid was die gevolg van die feit dat die

repatriante in Nederand geen status gehad het nie en hulle "suiwer Nederlandsheid"

dikwels juis twyfelagtig was. In sy reaksie op sy vader verwerp die seun dan juis ook

hierdie ''belachelijke hang" en soek hy juis hibriditeit in plaas van suiwerheid. Die feit

dat Just 2 in Nederland geen status gehad het nie en die gesin ook geen erkenning vir

hulle holistiese Indische mistisisme kon vind nie is waarskynlik ook die rede vir hulle

belangstelling in die holistiese gelykheidsleer van die antroposofie van Rudolf

Steineriii wat leer (Sars: 1996: 39) dat 'n mens tot hoer insigte kan kom deur die

samewerking tussen wit, gevoel en verstand:

Zou hij om die reden na de oorlog de antroposofie hebben omarmd? Een leer
die de broederschap van alle mensen voorstaat, zonder onderscheid van ras,
geloof, geslacht, kaste of kleur, met het zoeken naar waarheid als hoogste
goed. Mooie theorieen om de leugens uit zijn jeugd te verdringen. Zoals hij
ook wel geloofd zal hebben in de antroposofische opvoeding: een harmonische
ontwikkeling van gevoel en wit. Niet het leren stond daarin voorop maar de
creativiteit, muziek, zang, euritmie. Vit schoonheid kwam het begrijpen voort.
(257)

Viteindelik het dit by Just 2 tog weer neergekom op 'n poging om sy pyn te besweer

en te probeer om nog iets van sy beskawingsideaal te probeer red:

Veel heeft hij er niet van begrepen. Gevoel was pijn, wit het ontkennen van
pijn, ritme het tikken van een lineaal, schoonheid en creativiteit waren
gedrilde letters en lijnen. Wij moesten streven naar een hoger zelf, naar een
zuivere ziel en een zuivere geest, het bovenbewuste moest het onderbewuste
overwinnen. Mijn vader kon het mooi zeggen, hij klampte zich aan zijn eigen
woorden vast, bang als hij was voor zijn duistere kanten en voor de hel in zijn
hart. In de antroposofie vond hij iets zachts om zijn hardheid te bedekken.
(257-258)

Vit 'n gesprek tussen die verteller en sy moeder blyk dit dan ook dat die vader die

antroposofie inderdaad ook gesien het as 'n manier om sy opvoedingsideaal vir sy

seun te bereik:

'Wat zag pappie eigenlijk in de antroposofie?' vroeg ik.
'De opvoeding, de idee dat je een kind alles kon leren. Je moet niet vergeten
dat hij zelf nooit de kansen had gehad. Hy wilde zo graag dat jij het ver zou
schoppen.' (330)

4.7. Die magsfiguur in die gesin

Just 2 probeer in die gesin 'n magsrol speel wat ooreenkom met d!t wat E. Anthony

Rotundo (1987: 65-66) "a towering figure in his family" en "unquestioned ruler" sou
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noem. Die roI wat hy probeer speel is die van 'n vader voor die Industriele Rewolusie

in Noord-Amerika, dele van Europa en onder blanke Afrikaanssprekende boere in

Suid-Afrika wat as beheerders van huI plase as grootliks selfvoorsienende produksie­

eenhede 'n oorheersende roI in die gesin kon speel. Hierdie vaders was oorweldigend

in beheer van die opvoeding van veraI huI seuns en in die bepaling van die morele,

geestelike en godsdienstige waardes in die gesin. In Indische duinen probeer Just 2

hierdie soort funksie binne die gesin handhaaf Saskia verklaar dat Just 2 se waarde

vir die gesin in hierdie roI gele het, iets wat die verteller op daardie stadium verwerp:

Ze begon altijd weer over mijn vader: de rijsttafeI die hij kookte Ge
verbrandde je tong bij de eerste hap), de verhalen die hij aan tafeI vertelde
(wij deden 's nachts geen oog dicht van de angst), het sprokkelhout dat ze
samen voor de haard gingen zoeken (zij moest alles dragen), de boeken die hij
Ias (oorlogsboeken), de originele gedachten, de aristocratie van zijn geest (pijn
is de beste IeerschooI, doodstraf voor alle Iandverraders en als het even kon
alle socialisten tegen de muur, die hadden immers Indie voor een dubbeltje
verkwanseld). (96)

Ten spyte van die feit dat Saskia van horn "haar eerste tekenles" (96) kry en hy haar

geleer het om te "fotograferen" (96) heg die verteller rue veeI waarde aan hierdie roI

me.

Die dominante patroon in Nederland (soos in die res van die Westerse wereld) in die

1950's was die van 'n vader as uithuisige voorsiener en 'n moeder in beheer van die

huishouding en in beheer van die oordrag van morele en geestelike waardes aan die

kinders. Ook in hierdie opsig is hierdie gesin buitestaanders. Omdat hy geen

ekonomiese bydrae tot die gesin Iewer rue neem hy, naas die roI van kok, ook die roI

van geestelike Ieier, opvoeder en dominante draer van geestelike waardes op horn.

Aanvanklik aanvaar soweI Saskia as die seun hierdie roI, maar soos die seun na die

dood van sy vader in 'n veranderende Nederland tot volwassenheid groei onthou hy

uiteindelik hoofsaaklik sy vader se roI as kok:

Werk buitenshuis kon hij ruet aan - 'mijn klep Iekt, ja' - en soms had hij het
zo benauwd dat hij middagen hijgend op de divan Iag, maar hoe zwak ook,
koken zou hij. Met een schort voor was hij tenminste nog iets van een vent.
(159)

Die probleem vir die seun is dat, in terme van die dominante fiksie van Nederland in

die 1950's en 1960's, sy vader geen positiewe rolmodeI kan wees rue. As volwassene

ken die seun horn dan ook hoofsaaklik nog as iemand wat "mijn moeders geld over de
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balk smeet, zich kleedde as een fat en nooit geen donder uitvoerde" en as "een

verwend koloniaal kreng" (96).

Die probleem is dat die moeder die vader se rol binne die gesin aanvaar. Sy sluit haar

oe vir die manier waarop die vader teenoor die kinders en veral die seun optree. Sy

aanvaar die feit dat die vader deur die koop van duur en modieuse klere vir homself

'zijn goede smaak kan toon' (165); altyd op die trein duurste klas ry (met sy gesin in

die goedkoopste klas); en die norme en opvoedingstandaarde van die gesin bepaal. Sy

is bereid is om "de afdankertjes van haar antroposofische vriendinnen" (165) te dra

terwyl hy deftig geklee gaan. Alles by sy dood het gekom:

uit mijn moeders portemonnee: een fototoestel, een horloge, dertig jasjes en
broeken, een bundel dassen en twintig paar schoenen (164-165).

Ook die Nederlandse dorpsgenote moes dit opgemerk het, dus is dit nie verbasend dat

die seun horn onder daardie omstandighede 'n buitestaander gevoel het nie. Slegs as sy

vader emstig siek word en 'n ingewikkelde operasie moet ondergaan, kan hy sosiale

aanvaarding vind:

Ik was de held van het speelplein, een doorboord hart, daar had zelfs de
grootste opschepper niet van terug. Mijn vader zat thuis sonder baan, er was
anders weinig reden om trots op hem te zijn, dood kon ik eindeIijk over hem
opscheppen. (132)

Hierdie aanvaarding was egter vals. In werklikheid het seIfs sy dood Just 2 se

swakheid onderstreep:

Alleen, ik sprak niet heIemaaI de waarheid, hij was aI een jaar geleden
geopereerd, zijn hart klopte weer prima. De kou kreeg hem te pakken, een
doodgewone Hollandse kou. Mijn vader stierf aan de A-griep. (132)

4.8. Die gesin en die ontmagtigde vader.

Die feit dat die moeder en die susters die dominante roI van Just 2 binne die gesin

aanvaar, bied aan 'n man wat in byna alle ander opsigte totaal ontmagtig is die

geIeentheid om horn te Iaat geld. VoIgens Kaufinan (1987: 16) bied die gesin in so 'n

geval dikweIs die enigste ruimte waarin so 'n ontmagtigde man aan sy fiustrasies

uitdrukking kan gee. Just 2 is werkloos, hy is nie meer 'n soIdaat nie, hy is magteloos

en vervreemd van sy omgewing, hy het kontak verloor met sy miIitere en kamp­

vriende, hy skaam horn omdat hy een van die oorlewendes van die skeepsramp en die

Japanse kamp was terwyI so baie van sy kamerade gesterf het. Die huishouding is in
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feite die enigste wereld waarin hy horn nog kan laat geld. AI sy energie en frustrasie

word uitgegiet op sy gesin en veral op sy seun, dit is die enigste plek waar hy voel dat

hy nog enigsins in beheer kan wees.

4.9. Die Koue Oorlog as wapen teen magteloosheid

In die eerste deel van haar boek Stiffed (2000:9) skryf Susan Faludi oor die posisie

van baie mans na die Tweede Wereldoorlog asook oor hul posisie in die negentiger­

jare van die vorige eeu. Sy wys op die gewelddadige reaksies van sommige mans op

hul onvermoe om te voldoen aan hulle eie verwagtinge van manlikheid. Rulle het

gebuk gegaan onder verwagtinge geskep deur militere opleiding, oorlogsituasies en

die naoorlogse norme en rolverwagtinge van die gemeenskap. Sy beskryf die mans in

'n geweldsterapiegroep as volg:

They had lost or were losing jobs, homes, cars, families. They had been
labeled outlaws but felt like castoffs. Their strongest desire was to be dutiful
and to belong, to adhere with precision to the roles society had set out for
them [...] they were prototypically modern wife-beaters, [ ] ill equiped to
fuUill the requirements of expected stereotypical sex-roles [ ] socially isola-
ted, afflicted with a sense of ineffectuality [...] There was something almost
absurd about these men struggling [...] to recognise themselves as dominators,
when they were so clearly dominated, done in by the world. (Faludi. 2000: 9)

Just 2 verkeer in 'n soortgelyke posisie, sy magteloosheid is oorweldigend in 'n tyd

waarin, volgens Rotundo (1978: 72), Segal (1990: 4-6) en andere, daar 'n algemene

neiging tot 'n terugkeer na die patroon van die vader as voorsiener en hoof van die

gesin en die moeder as huisvrou en opvoeder van die kinders was. Just 2 is magteloos

in 'n tyd en gemeenskap waarin die rol van die man nie in terme van sy vorige

heldhaftige prestasies of sy rol binne die gesin gemeet word nie. In die 1950's is die

hegemoniese Westerse manlikheidsfiguur in Nederland, die res van Europa en in

Amerika die van die broodwinner, ekonomiese voorsiener en beskermer. Omdat hy

aan die verloorkant was, kry Just 2 geen erkenning vir sy rol en opofferings tydens die

Tweede Wereldoorlog nie. Daar was in die manlike hegemoniese beeld van die

vyftigeIjare nie plek vir 'n man wat nie finansieel vir sy gesin kon sorg nie en eerder 'n

huishoudelike en opvoedingsrol binne die gesin vervul het.

Volgens Segal (1990: 19) bied die situasie waarin die aktiewe rol van die man feitlik

volkome in terme van sy rol as beskermer en voorsiener gedefinieer is, 'n volmaakte
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agtergrond vir die groei van 'n aggressiewe vorm van politieke konserwatisme. Waar

die man die rol van beskermer moet inneem in 'n tyd waarin daar geen geleentheid

bestaan vir direkte heldhaftige optrede nie, ontstaan die neiging om selfs relatief klein

veranderinge binne die gemeenskap as bedreiging te sien. Die resultaat is 'n uiters

konserwatiewe uitkyk op die lewe waarin 'n man paraat moet wees om die gesin op

heldhaftige wyse te beskerm teen potensiele bedreiginge. By sulke mans is daar 'n

terugverlang na 'n verbeelde tyd van aksie en heldhaftigheid. Lynn Segal (1990) noem

dat in die vyftigeIjare in Brittanje daar 'n vloedgolfwas van boeke oor:

[...] the experiences of male combatants in the Second World War.

en dat sy verplig gevoel het om boeke te lees soos:

[... ] The Wooden Horse by Eric Williams. [wat soos] Colditz Story and others
in this genre, [...] typifies the male adventure story linking masculinity and
rugged individualism: men (usually RAF officers) fight for their freedom
against the enormous odds of wartime imprisonment. These books were also a
powerful influence in the promotion of apparently 'apolitical', but actually
intensely conservative, politics and values. [... ] not one of these wartime best­
sellers [... ] ever mentions the word 'fascism': the enemy is 'German'. The
hero is a man untrammelled by the everyday ties and responsibilities of sexual
relationships and family. (Segal. 1990:20)

Vir Just 2 word die nuwe simbool van sy manlikheid, voortkomend uit sy verlies, sy

posisie ten opsigte van die Koue Oorlog. In Indische duinen kom Just 2 as sterk

antikommunisties en antisosialisties na vore:

[... ] als het even kon alle socialisten tegen de muUf, die hadden immers Indie
voor een dubbeltje verkwanseld (96).

en

De communisten zaten overal, ook in het VTIJe Westen, ze infiltreerden
fabrieken en stookten de arbeiders op (288).

Naas die probleem wat die gelykheidstrewe van hierdie ideologiee vir horn inhou en

die feit dat hy die sosialiste vir die verlies van die kolonies blameer, bied die Koue

Oorlog en die idee van 'n kommunistiese bedreiging vir Just 2, net soos vir baie ander

mans wat na die oorlog gemarginaliseer is, die moontlikheid om deel te word van 'n

potensieel nuwe hegemoniese manlikheid en 'n nuwe dominante fiksie. Nederlands­

Indie is vir altyd verlore maar 'n mens kan altyd nog daarna strewe om dit wat vir jou

waardevol is, te behou. Die 1950's was 'n periode van verskerpte vyandskap tussen

die Ooste en die Weste met:

Western chauvinism kept continually on the boil by US propaganda about the
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Red Menace and brand new fears of the Bomb and nuclear extinction. Trained
for military action, fed on a Cold War diet of espionage and treason, these men
were the first generation to live in a post-imperial Britain and observe the old
Empire dismantled - 'given away' (Segal. 1990: 19)

Soos vir vele mans uit die tyd was Just 2 se militere agtergrond 'n vrugbare teelaarde

vir wat Segal (1990: 19) "[... ] a Cold War diet ofespionage and treason," noem. Soos

vele ander was hy deel van die eerste geslag wat horn by 'n postkoloniale wereld moes

aanpas; wat gesien het hoe die trotse Nederlandse Ryk tot 'n einde begin kom het, en

hoe dit in die oe van van mense soos hy skynbaar as gevolg van verraad eenvoudig

'<weggegee" is (Just 2 blameer inderdaad die sosialiste). Die Nederland van die 1950's

was 'n tyd van groot sosio-ekonomiese en maatskaplike veranderinge wat uiteindelik

ook later tot politieke veranderinge sou lei. Onder sulke omstandighede moes persone

vir wie sulke veranderinge onvermydelik 'n verlies aan identiteit, status, selfbeeld

ensovoorts impliseer 'n sondebok vind vir hulle verlies. Die Koue Oorlog en die

kommunistiese bedreiging was volmaak vir hierdie doe!.
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Hoofstnk 5.

Die senn: die narratiewe proses, identifikasie en versoening

5.1. Die senn se verteUing van die vader

Na 'n lang soektog na die waarheid oor sy vader deur gesprekke met sy naaste familie

(hoofsaaklik Saskia), ou kennisse soos Tante Nikkie en EIs Groeneweg, sy vader se

ou kampgenote en Edmee, bereik die seun die punt waar hy veel meer oor sy vader

weet. Weens die konteks en kennis wat hierdie gesprekke bring, het hy op objektiewe

vlak veel meer begrip vir sy vader. Dit bring egter geen rus nie, wat hy uitgevind het

oor sy vader is in baie opsigte erger as wat hy ooit vermoed het. Naas die ontsaglike

ontberinge wat sy vader moes deurmaak en die feit dat hy in staat was om tot die

uiterste te gaan om te oorleef, is daar sovee! negatiewe feite oor sy onredelikheid, sy

strengheid en sy geweld teenoor die verteller en sy susters, dat dit nie 'n bevryding kan

bring van die onrus wat aanleiding tot die soektog gegee het nie. Van 'n werklike

konfrontasie met sy eie herinneringe aan sy vader is daar nog geen sprake nie. In plaas

daarvan word sy onrus en woede nog erger:

De herinneringen vraten aan mijn slaap. Midden in de nacht schoot ik wakker,
stijf van haat, of juist slap, van razernij verlamd. EIke morgen schrok ik van
mijn eigen kop. (195)

Hy kan a! die nuwe kennis oor sy ouers en vera! sy vader nie verwerk nie en verval in

'n toestand van woedende magteloosheid oor dit wat sy ouers aangedoen is en wat die

wereld skynbaar nog steeds aan mense doen, sowel as dit wat vera! sy vader op sy

beurt aan horn en aan ander gedoen het:

Alles irriteerde me die dagen: ik schold op het televisiejournaal, smeet de
kranten in een hoek. Oorlog, onrecht, ziekte, ik verdroeg het niet langer, er
mocht geen zwakheid zijn en om mij ertegen te verdedigen strooide ik zout in
de familiewonden. Spot en vitriool over mijn vaders graf, waarom? Mijn
woede werd ik er niet mee de baas. Integendeel, ik verzette me tegen de
vernederingen die mijn ouders moesten ondergaan en toch wilde ik ze straffen,
ja, ik verlangde zelfnaar straf Ik begreep mijn woede niet. (196)

Uiteindelik sou hy slegs aanvaarding en berusting vind deur sy eie herinnerde er­

varinge aan sy vader direk te konfronteer. In hoofstuk 4 en 5 van Indische duinen is

dit dan ook presies wat gebeur: hy konfronteer en tree in gesprek met 'n verbeelde

weergawe van sy vader en begin werklik om sy eie verhouding met sy vader uit te

werk. Omdat hy na die dood van sy vader horn aanvanklik met sy moeder geldenti-
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fiseer het en sy bewustelik en onbewustelik sy vader probeer vergeet het, moet hy self

die inisiatief neem:

Ik ben op zoek gegaan naar je verleden, pap, veel is anders dan ik dacht. Ik
vroeg het de familie, maar ik hoor tegenstrijdige verhalen. Ons moeder wil zo
graag vergeten, en ze boft: zoals de schrale zon jouw foto heeft verbleekt, zo
wissen de jaren haar geheugen uit (212).

Hy wil dit wat hy oor sy vader uitgevind het, orden en kombineer en met 'n volwasse

blik na die verhale kyk wat sy vader horn vroeer vertel het, 'n volwasse blik wat in

staat is om die pyn en bitterheid te begryp wat grondliggend was aan die spottende en

humoristiese aard van die verhale (my kursivering):

Je schudde de verhalen als sprookjes uit je mouw, zette stemmen op, deed
mensen na en moest er zelf het hardst om lachen. Ik was le jong om le
begrijpen hoe wrangje grappen waren (206).

Op hierdie manier begin die verteller in Indische duinen die verhale van sy vader op

sy manier hervertel waardeur hy hoop om tot 'n groter begrip van sy vader te kom.

Ik zal een verhaal vertellen zoals jij deed. (206).

Dit is presies wat hy doen. Hier begin hy dus daadwerklik om homself met sy vader te

identifiseer. Hy besef dat hy homself nie presies soos sy vader ("met een snuf meer

Maleis") kan uitdruk nie, maar deur hierdie hervertelling kan hy vir die eerste keer op

gelyke vlak in kontak tree met die man vir wie, ten spyte van sy dood, hy al die jare

so bang was en wat hy sy hele lewe probeer ontvlug het:

Nu je dood bent, durf ik je lang in je ogen te kijken, met de jaren zijn ze
minder zwart en streng geworden [...] (210).

Hy besef ook vir die eerste keer dat sy vader se voortdurende drang om te vertel, net

soos sy eie, 'n manier was waarop hierdie verswakte en vemederde man homself kon

bernagtig:

AI kon je mijn slee niet trekken in de winter en kwam je met het vliegeren de
duin niet op, aan tafel was je de stoerste vader van het dorp. (210).

Met hierdie besef kan die seun dan ook deur sy eie vertelling die inisiatief neem in die

verhouding, sy vader losmaak van sy mistieke en irrasionele sy en horn vervolgens

ook nog simbolies genees. Hiermee verlos hy die vader dan ook van die geweld en

vemedering wat horn aangedoen is, sowel as die vemedering en geweld wat hy op sy

beurt sy seun aangedoen het (my kursivering):

We bestellen nog een glaasje bier. Drink man, zet die antroposofiese onzin
overboord, ook groente gist tot alcohol in de darmen, geen dokter die je hier
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iets voorschrijft. Vanavond schrijf ik je gezond, mijn pen en ik zijn hier de
baas. (210)

Soos ek reeds in hoofstuk een genoem het, is dit volgens Paul Ricoeur (1990: 158)

noodsaaklik dat iemand die wereld op hierdie manier ontdek en verdig sodat hy kan

leer hoe om hierdie vertelde en verdigte beeld deel van homself te maak. Op hierdie

manier kan die verteller hierdie vreemde vyandige vaderfiguur, wat ooreenstem met

die oorspronklike Freudiaanse "Ander", tog nog op die laat volwasse stadium deel

van homself maak. Deur sy vader se verdigte ''vertelde'' selfbeeld te intemaliseer, kry

hy die kans om homself as persoon verder te ontwikkel. Dit word dus moontlik om

deur hierdie daad van verhalende objektivering van sy vader (die verhaal in Indische

duinen!) te ontwikkel tot 'n ewewigtige, onafhanklike en bemagtigde individu. Dit is

vir horn dan ook die eerste stap tot die herontdekking van ten minste die ideaal van 'n

goeie, liefhebbende vader (Rutherford, 1992: 143-172).

5.2. Die herontdekking van 'n verlore identifikasie met die vader

As gevolg van die proses van verbeelde herskepping en hervertelling van herinneringe

wat vroeer bloot emosionele assosiasies was, ontdek die seun dat daar inderdaad 'n

stadium was waarin hy en sy vader besonder na aan mekaar was. Kort na die dood

van sy vader het hy horn van identifikasie met sy vader losgemaak omdat hy nie sy

vader as bemagtigende en liefhebbende rolmodel kon sien nie, nou ontdek hy dat

hierdie vader in werklikheid tog bestaan het. Ironies genoeg val hierdie tyd saam met

'n periode toe die vader se gesondheid dramaties verswak het. Hierdie tydperk, on­

geveer 'n jaar voor die dood van sy vader, val ook saam met die wydverspreide angs

wat taamlik algemeen was gedurende die tyd van die Hongaarse opstand in 1956.

Met die Russiese onderdrukking van die Hongaarse opstand teen die einde van 1956

het die kommunistiese bedreiging in die oe van Just 2 'n gevaarlike werklikheid

geword. Die gesin, en veral sy jong seun, fioes voorberei word vir 'n dreigende

Russiese inval:

Levenslessen daar ging het om. Want er dreigde gevaar [... ], zorgelijke tijden
braken aan: [... ], de Russen reden naar het Westen en dit keer kwamen ze niet
als bevrijders. De kraaien juichten achter het duin. Ik fioest fit en sterk zijn
voor de vlucht en dagen kunnen lopen, maar mijn voeten waren vormloos en
slap. Daar gingen we wat aan doen.(286)
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Dit is duidelik dat, uit die aard van die voorbereidinge, dat die vader se verwagtinge

diep in sy eie oorlogservaringe van die Japanse inval in Oos-Indie gewortel was. Die

fisiese voorbereidinge waaraan die seun blootgestel word, is besonder streng en

pynlik. Om sy voete en beenspiere te versterk vir die verwagte lang vlug te voet

dwing sy vader horn om met 'n groot albaster onder sy voetholte te oefen:

Een stuiter in de holte van mijn voeten. Mijn vader bond ze vast met dezelfde
gele windsels die de reddingspaarden om hun enkels kregen als de strand­
yonder ermee uit showen ging. [...] Twintig rondjes om de tafel. Mijn
vader sloeg het ritme. Tik, tik, tok, tok. (286)

Hier werk die seun vrywillig saam met sy vader om in sy eie oe, en die van sy vader,

'n "man" te word en nes sy vader te leer om pyn te verberg:

Bij 'au' ging het sneller. Zijn liniaal hijgde in de lucht. Met opgetrokken
wreef nam de druk op de stuiter af, maar als hij het zag kreeg ik een tik. Ook
lopen op de buitenrand van mijn voeten was verboden, de holte moest
gekneed. Ik verborg mijn pijn in mijn benen, mijn gezicht mocht niets laten
zien. Ik won. (287)

Die intense pyn van hierdie ervarings wat die seun, wat nog maar skaars tien jaar oud

was, moes ondergaan, bly horn by as volwassene. AI was dit veronderstel om vir sy

beswil te wees, is dit een van die emosies wat hy op 'n suiwer fisieke vlak bly ervaar

sonder dat hy hulle bewustelik of rasioneel kon verwerk:

Ze zeggen dat pijn geen geheugen heeft. Toch voelde ik wandelend door de
straten van mijn oude dorp de stuiters steken. Het was geen herinnering maar
pure gewaarwording. Hysterische verbeelding. Ureniang, daar kon geen
zandloper tegenop. (287)

Dit is duidelik dat hierdie streng en pynlike oefenprogram waaraan die vader sy seun

blootstel 'n poging is om iets te doen om sy eie oorlogsangs, voortkomend uit sy

traumatiese oorlogservaringe, te besweer. Deur sy seun weerbaar te maak, probeer hy

'n skans oprig teen sy eie vrees. Dit is egter nie genoeg nie: hy word so oorweldig deur

sy eie angs dat dit uiteindelik tot 'n verdere verswakking van sy gesondheid lei:

[... ] mijn vader was zo zenuwachtig en zijn hart ging achteruit. Zijn ogen
zakten dieper in hun kassen, het blauw van zijn lippen ging niet meer weg.
Mijn zusters fluisterden over een operatie, misschien kon hij een nieuwe
hartkiep krijgen. Er kwam een brief van een professor: mijn vader stond boven
aan de lijst. (288-289)

Deur die navertel van hierdie herinnering kom die besef by die verteller van sy vader

se liefde. Just 2 is swak en siek, maar hy probeer soveel moontlik tyd saam met sy

seun spandeer om horn weerbaar te maak teen die ontsaglike bedreiging wat volgens
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horn voorle. Die jong seun word geweldig hard en pynlik behandel. Die vader

behandel horn so weens sy eie angs en 'n misplaaste konsep van manlikheid wat deels

voortkom uit sy nuutverworwe Koue Oorlogsfiksie wat vereis dat sy seun ten alle

koste weerbaar moet wees. Daar is in hierdie vertelling inderdaad sprake, te midde

van al die pyn, van 'n besondere liefde en sin van opoffering wat die vader teenoor die

seun openbaar. Die seun word streng en hard behandel, die vader is siek en swak,

maar hy doen sy uiterste bes om sy gesin en sy seun weerbaar te maak teen die

dreigende gevaar. Ironies genoeg gee hierdie aandag van sy vader aan die seun se

bestaan 'n besondere betekenis. Deur die feit dat vader, moeder en seun hier saamwerk

om al die nodige te doen om die bedreiging die hoof te bied word die gesinsband

besonder heg. As deel van hierdie klein gesinsgemeenskap, met hulle eie vertelde

waarheid oor die aard van die bedreiging, word hulle al drie tot 'n betekenisvolle

eenheid gevofffi. Die voorbereidings word 'n ware spanpoging (289) om alles skoon te

maak, op te ruim, voorbereidings te tref, voorrade op te bou en 'n skuiling voor te

berei:: 'Wat viel er niet te doen voor de Russen kwamen!" Elkeen het sy eie taak, die

seun "bracht de oude kranten boven en veegde het kolengruis bijeen"~ die vader

"schroefde voor de zekerheid ook nog twintig fietslampjes op een plank"~ die moeder

"naaide zakken van oude lakens" wat die seun met sand moes volmaak omdat sand

"atoomstralen" keer. Kos word ingemaak en gebere en 'n geheime skuilkelder

voorberei sodat niemand sou weet "dat wij in een kelder woonden".

Daar ontstaan dan ook 'n uiters intieme band tussen die vader en seun juis omdat die

vader vir die eerste keer in die boek bereid is om ook sy angs en pyn met sy seun te

deel en horn voor sy seun as ontstelde en bedreigde mens, eerder as "vent zonder

tranen" (112) aan sy seun openbaar:

... ' s avonds lazen we samen de krant. Hij liet me de foto' s zien, ik spelde de
koppen zonder hapering. Letters werden spannender dan plaatjes. Volks­
opstand in Hongarije. Aanval op Boedapest. [... ] tienduizenden Hongaren
vluchtten naar het Westen. Een zangeres zong een liedje over Boedapest. Het
zou oorlog worden. Mijn vader huilde bij de radio. (290).

Waar die seun vroeer in die boek die vader se houding teenoor die oorlog as "een

groots gebaar" en "een lofzang op kameraadschap en heldenmoed" beskryf, bring

hierdie herinnering die besef dat die ellende, mishandeling en vemedering van die

vader juis geweldig pynlik moes gewees het.



76

Uiteindelik gaan die seun volkome op in die vader se obsessie. As volwassene onthou

hy nou hoe hy as tienjarige seun deel geword het van sy vader se wereld en, in sy

vader se swakte, 'n betekenisvolle rol vir homself kon vind. Dit is juis ironies dat waar

die vader neuroties oor die bedreiging word en daardeur ook fisies agteruitgaan, die

seun in sy verbeelding 'n rol vir homself binne die raamwerk van sy vader se konsep

van manlikheid begin skep. Hy word as 't ware die redder van sy vader:

We moesten lief voor vader zijn. Als ik nou maar mijn oefeningen deed, kon
ik later veel werk uit handen nemen. (289)

[... ] ik moest een betere schuilplaats zoeken, ons rode dak zou te veel de
aandacht van de bomwerpers trekken. Een schuilplaats ergens achter ons huis
leek me veiliger. Ik liep alleen de duinen in en zocht een plek bij het mulle
zand, daar vond geen tank houvast. (291-292)

Die reaksie van die seun is dat hy horn met die heldhaftige, manlike sy van sy vader

begin identifiseer en begin droom van 'n herolese rol vir homself saam met sy vader

waarin hulle saam, los van die res van die gesin, 'n harde, manlike en heroles­

avontuurlike lewe sou lei:

[...] er kwam een dag dat we samen moesten vluchten, de dag waarop ze van
alle mannen knechten zouden maken en niemand meer kon denken wat hij
wou. Daarom moest ik trainen, ik moest sneller zijn dan het kwaad. Ja, mijn
vader ging mij vreemde talen leren, we zouden een globe kopen en een veilige
route uitstippelen. (291)

Dit impliseer ook 'n losmaak van die band van alles wat horn aan sy ouerhuis en sy

moeder bind:

Daarna maakten we een grote reis, we lieten achter wat we bezaten, mijn
zusters, mijn moeder ook misschien. 20 ging het altijd in een oorlog, je moest
hard zijn enje losmaken vanje liefste bezit. (291)

Deur hierdie hervertel van sy herinneringe herontdek die seun die noue band wat daar

destyds tussen horn en sy fisiek verswakte vader bestaan het, 'n vader wat ondanks sy

siekte, sy bes probeer doen vir sy seun. Gedurende hierdie tyd van die vader se

swakheid en sy angs vir 'n kommunistiese aanslag het daar 'n baie nou band van liefde

en kameraadskap en fisiese en emosionele kontak tussen die vader en die byna

tienjarige seun ontstaan. Die seun identifiseer horn dan ook byna volkome met die

vader en dink met trots aan sy vader opoffering:

Hij was zwak maar niet te moe om op mijn training toe te zien [... ];

aan die mamer waarop hy op 'n fisiese vlak feitlik deel van sy vader word:
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Om mijn spieren tussen rust en inspanning te verwennen smeerde hij me in
met tijgerbalsem. Voortaan rookten we hetzelfde;

En aan die kombinasie van pyn en beloning wat hy van vader ontvang:

[... ] liet hij mijn spieren tussen zijn vingers rollen. [... ] pitjitten tot de tranen in
mijn ogen spoten. Ik gilde het uit, de tijger beet in mijn benen. 'Concentreer je
op andere dingen,' fluisterde hij en hij kneedde door, 'je mag wel huilen, maar
nooit schreeuwen, je moet je pijn in stilte dragen. Denk aan je zandloper.' En
als ik huilerig lag bij te komen, troostte hij me met een mooi verhaal, een
Classic die hij zelf verzon en die hij als een Sjeherazade tot een sprookje liet
groeien, duizend-en-een seconde lang. (292).

Die hoogtepunt van die seun se bemagtiging teenoor die vader word bereik as die

vader, voor sy operasie, afskeid neem van die seun. In sy hervertelling van hierdie

afskeid besef die verteller dat sy vader op daardie oomblik amper soos 'n kind troos

moes soek by sy tienjarige seun. Dat hierdie taai, manlike vader inderdaad ook 'n

mens vol angs was:

En ik droomde en hoorde mijn bed aan de rechterkant kraken. [...] ik schrok
wakker en keek in het betraande gezicht van mijn vader. Hij kwam afscheid
nemen (301).

Die raad wat hy hier vir sy seun het is dit waarvolgens hy probeer leef het en wat hy

nou ook tevergeefs probeer doen: die onderdrukking en verberging van 'n sin van pyn,

gevaar en verlies:

[... ] 'je moet pijn voor je houden, je weet wel, lieve vent' (301).

Ses-en-dertig jaar na die dood van sy vader word deur hierdie herinnering aan hulle

gesamentlike belewenisse en die herinnerde verhale die band met en identifikasie

tussen vader en seun herstel:

Mijn vader op de rand van mijn bed. Nog groeien zijn verhalen in mijn
herinnering, telkens met andere woorden, al behielden ze de klank van zijn
stem. (292).

Die verteller besef dat daar, minder as 'n jaar voor sy vader se dood, 'n sterk en intense

band tussen horn en sy vader was. Hy kon met sy vader kommunikeer en identifiseer.

lets het daarna skeefgeloop wat tot sy regressie na sy vader se dood gelei het.

5.3. Die finale vernedering van die seun deur die vader

Die sterk identifikasie met en band tussen die seun en die vader het plaasgevind

tydens 'n periode waartydens die vader verswak was en die seun kon voel dat hy besig

was om horn voor te berei om soos sy vader te kan optree en uiteindelik die inisiatief
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sou kon neem om namens sy vader op te tree. Die seun is bemagtig en voel dat hy die

rol van die vader onder die omstandighede van die kommunistiese bedreiging sou kon

inneem. In Freudiaanse terme (Rutherford, 1992: 111) identifiseer hy in so 'n mate

met die vader dat hy horn gereed maak om uiteindelik met trots die rol van sy vader

oor te neem.

Die vader word geopereer en herstel van sy hartprobleem. Die liggaamlike swakheid

wat horn tydelik van sy vermoe tot diktatoriale mag en invloed oor die gesin ontneem

het ten gunste van 'n meer gelyke band met sy seun, verdwyn. Die probleem is dat die

vader nog steeds in terme van sy eie narratiewe identiteit 'n verswakte "gekastreerde"

persoon bly wie se eie narratiewe identiteit, en daarmee sy manlikheid, binne die

gemeenskap waarin hy leef gemarginaliseerd bly. Na sy liggaamlike herstel moet

hierdie sielkundig geskonde en ontmagtigde vader probeer om sy beheer oor sy seun

terug te kry. Terwyl die vader in die hospitaal aansterk, ontstaan daar by almal (ook

by Just 2 self) die hoop dat hy hiema 'n beter aangepaste lewe sou kon lei;

Hij zou weer alles kunnen doen, koken en dansen, Solex rijden, ja, hij beloof­
de mijn moeder zelfs werk te zoeken, zijn eerste burgerbaan; er kwam geld in
overvloed. Mijn moeder lakte haar nagels [... ] en ging een week bij hem
logeren. We leefden er allemaal van op. Een nieuw hart, een nieuwe vader.
(303)

Die vader self laat die hoop ontstaan van 'n meer vriendskaplike en gelyke verhouding

met sy seun. Sy oupa stuur horn 'n verligte aardbol en sy vader stuur horn 'n briefie oor

'n voorgenome reis:

[... ] er zat een briefje van mijn vader bij: 'Lieve vent. Als ik straks helemaal
beter ben, gaan we trainen voor een grote reis. Vet je riemen van je rugzak
maar vast in. '

Daar is dus die hoop dat die fisiese herstel van die vader ook 'n sielkundige ommekeer

by horn sou bring. Na sy vader se tuiskoms loop dinge volkome anders. Die seun ken

sy vader te goed om werklik te glo dat sy vader so drasties sou verander. Terwyl hy

op die aankoms van sy vader wag, raak hy beangs omdat hy weet dat sy vader sal

agterkom dat hy horn in sy afwesigheid nie by sy streng oefenprogram gehou het nie.

Dinge werk anders uit as dit waarop die seun sou kon hoop en selfs erger as sy ergste

vrees. In plaas van 'n verhouding van groter gelykheid en samewerking, van 'n

beloofde kameraadskap, kom die vader terug met sogenaamde sagter "antroposofiese"

maniere om sy beheer oor sy seun terug te kry.
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Dit is asof die jong seun se relatiewe bemagtiging tydens sy vader se siekte vir die

vader 'n bedreiging inhou. Die vader voel dat hy sy mag oor sy seun nie kan prysgee

nie omdat die seun feitlik die enigste persoon in sy lewe was waardeur die vader hom

binne sy eie gemarginaliseerde situasie nog as sterk, manlik en bemagtig kon sien.

Die tydelike bemagtiging van sy tienjarige seun tydens sy siekte hou vir hierdie

geestelik ontmagtigde en gekastreerde man inderdaad nog 'n verdere kastrasiegevaar

m.

Omgekeerd beteken dit vir die seun dat sy vader nou weer in die pad van sy eie

bemagtiging staan: "[m]ijn vader herwon zijn krachten en ik had de mijne verloren.

De harmonie tussen hoofd en lichaam kwam niet tot stand ..." (305).

Die seun probeer hard om sy lojaliteit teenoor sy vader te bewaar. Die seun sien nie

op 'n tradisionele wyse (Rutherford, 1992: 112) sy vader as 'n bedreiging "standing in

the way of his attachment to his mother" nie, veral omdat sy moeder nooit vreeslik

ondersteunend teenoor horn was nie en sy vader eintlik 'n groter aandeel aan sy

opvoeding en sorg gehad het. Hy wil nie, soos normaal sou wees in die Freudiaanse

ontwikkeling van 'n seun 'n vyandige houding (Rutherford, 1992: 112) teenoor sy

vader ontwikkel nie. Die ironie in Indische duinen is dat die sielkundig geskonde

vader op hierdie stadium self bedreig voel omdat die seun gedurende sy afwesigheid

afgewyk het van sy reels. Die vader moet nou probeer om die verlore beheer oor sy

seun terug te kry deur middel van antroposofiese euritmiese oefeninge.

Dit is moontlik om die tydelike periode tydens die vader se siekte as 'n soort

Freudiaanse ommekeer te sien: die vader het gedurende hierdie periode opgehou om 'n

bedreiging vir die seun te wees. Die seun verkry 'n vryheid wat hy vroeer nooit gehad

het nie, vir die eerste keer in sy lewe kan hy die oefeninge van sy vader ignoreer. In

terme van die mite van die patriargale oerhorde in Totem and Taboo (Freud, 1990:

202-203) sou 'n mens kon se dat hy, deur die oefeninge te ignoreer wat sy vader altyd

as noodsaaklik beskou het, optree asof hy inderdaad, in terme van die mite van die

oerhorde, van 'n dominerende vader ontslae geraak het. Die probleem is egter dat die

vader herstel en terugkeer.
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Omgekeerd hou die seun se verwaarlosing van die vader se reels 'n direkte bedreiging

vir hierdie vader in. Ondanks sy fisiese herstel bly die seun vir sy vader die hoofbron

van bemagtiging.

Die vader is man wat in terme van sy narratiewe identiteit van sy mag en invloed

beroof is. Ook het ons gesien dathy op verskillende stadiums en verskillende tye

vanaf sy kinderjare voortdurend simbolies gekastreer is en telkens sy narratiewe

identiteit moes aanpas om homself opnuut te probeer bemagtig. Teen die tyd dat hy in

Nederland beland het, was sy gesin feitlik sy enigste bron van bemagtiging. Soos die

meisies die gesin begin verlaat het, het daar uiteindelik vir die vader slegs sy seun

oorgebly as bron van bemagtiging. Die seun was die enigste persoon op wie die vader

sou kon vertrou om sy persoonlike narratiewe identiteit die toekoms in te dra en op

hierdie manier die voortbestaan van sy bemagtigende manlikheid te verseker. As die

seun op 'n gelyker vlak met die vader begin kom en tekens begin toon dat hy nie aan

die taai manlikheidsbeeld van die vader kan voldoen nie, ontstaan daar vir die vader

alreeds 'n probleem. Wanneer die seun tydens die vader se afwesigheid sy vader se

reels verontagsaam, word die vader dan ook inderdaad van 'n gedeelte van sy mag oor

die seun ontneem. Die seun is die vader se enigste hoop op volgehoue bemagtiging,

om hierdie rede is dit vir die vader onmoontlik om enige ander vorm van manlikheid

in die seun te erken.

Op hierdie stadium kom die vader se intense haat teenoor die vroulike na Yore. Hy

beskuldig sy seun daarvan dat hy besig is om verwyf te word, iets wat binne die

raamwerk van sy hele manlikheidsgeskiedenis en die ou koloniaal-hegemoniese

manlikheid waarin hy geleef en grootgeword het op ontmagtiging neerkom. Volgens

die vader dreig die seun om:

[...] te verpappen, kijk maar: vrouwenvlees. Hij zette me voor de spiegel en en
trok rnijn hemd op, ja, er blubberden zelfs al kleine borsten. (305)

Om sy seun tot manlikheid te dwing, moet hy boomklim. Hy dwing die jong seun op

'n tak in 'n boom vanwaar die seun self moet op- of afklim. As die seun duidelik te

bang is om dit te doen, word hy deur sy vader op 'n uiters pynlike wyse uit die boom

getrek en wel op so 'n manier dat sy ontluikende manlike geslagorgane uiters rof en

pynlik op en afen heen en weer langs die tak geskuur word:
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Hij greep me bij mijn enkels en trok zich aan me op. Mijn ballen drukten tegen
de bast en ik moest haast overgeven van de pijn. Hij duwde mijn benen naar
voren en naar achteren en schuurde mijn kruis over de tak.
'Weet je het al?'
Ik schreeuwde.
'Dat zijnje kloten, een vent heeft kloten. Weetje het nu?' (306)

Die vader tree hier as 'n bullebak teenoor sy seun op omdat die seun se ontwikkeling

verskil van die manier wat die vader as volledig manlik en dus as wenslik beskou.

Terselfdertyd bring dit by die vader al sy herinneringe aan die vemedering wat hy self

moes ondergaan na Yore. Aan die een kant wil hy nie dat dit met sy seun gebeur nie

maar aan die ander kant mag die seun nie sy dominante posisie bedreig nie. Deur sy

optrede om sy manlike oorheersing oor sy seun te bevestig, maak die vader horn hier

skuldig aan 'n uiters pynlike vorm van simboliese, byna werklike kastrasie. Die seun

se werklike vrees word deur die vader as verwyf (en by implikasie dus ook as Oos­

ters) en onmanlik gelnterpreteer.

Deur hierdie daad bevestig die vader uiteindelik die selfhaat van 'n man wat ontmagtig

is deur, agtereenvolgens, die selfsug en sensualiteit van sy moeder, die selfmoord van

sy vader, sy vemedering in die leer, sy totale ontmagtiging deur die Japanners, die

verlies van die koloniale ryk en sy verdere vemedering as repatriant in Nederland. Die

feit dat die seun in die oe van die vader ferniniseer, maak die seun tot 'n objek van die

vader se angs waarop hy slegs kan reageer deur hierdie daad van simboliese (en byna

werklike) kastrasie. Die ironie is egter, soos ek hieronder nader sal aantoon, dat die

eft'ek van hierdie optrede presies die teenoorgestelde is van wat die vader beoog: uit

skaamte en vemedering draai die seun sy rug op sy vader se manlikheid en keer, na

die dood van die vader, terug na die moeder as identifikasiefiguur.

Hier het ons inderdaad die geweldige probleem van 'n gemarginaliseerde vaderfiguur

wat nie aan sy seun die ontsnapping tot bemagtiging en bevoorregting (Kaufman,

1987: 10) kan bied nie. Ironies genoeg is dit nie omdat die vader in 'n verswakte of

gemarginaliseerde posisie verkeer nie: selfs in sy gemarginaliseerde verswakte rol kon

en wou die seun tydens die Hongaarse krisis tog met sy vader identifiseer. Ten spyte

van die feit dat daar mill, indien enige, persoon in die wereld is wat nie op een of

ander manier ontmagtig is nie, kan seuns hulle deurgaans tog op een of ander manier

op 'n positiewe manier met hulle vaders vereenselwig. In hierdie geval is dit egter so
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dat die vader as gevolg van sy eie gevoel van swakheid daartoe oorgaan om

onmoontlike eise van manlikheid aan sy jong seun te stel en horn op daardie manier

bly vemeder (daar is ook die insident met die wese op p 278 - 280). Hierdie

vemedering en die seun se onvermoe om aan die vader se onrealistiese man­

likheidseise te voldoen maak vir dit vir die seun uiteindelik onmoontlik om horn met

die vader te bly identifiseer:

Ik hield van mijn vader, juist toen, ik wilde zijn respect afdwingen, mijn pijn
wegtellen als een oorlogsvriend. Maar wat ik ook deed, hij zag alleen mijn
fouten. [...] Ik begreep dat hij een ridder van me wilde maken en dat ik nog
vele opdrachten moest vervullen voor hij mij als zijn gelijke accepteren zou.
(306)

Verder vemeder die vader die seun deur die seun se eie bemagtigende manlikheid te

verwerp:

[...] Hoe durfde hij mij voor een vrouw uit te maken terwijl ik elke dag voor
vent trainde, mijn Ceasarhaar een dievenkop te noemen terwijl in zijn verhalen
dieven met de eer streken. (306)

Met hierdie optredes le die vader die basis van die seun se vermoe om te haat. Die

ironie is dat seun se haat teen homself gekeer word (my kursivering):

Die avond voelde ik voor het eerst een diepe haat, een haat die uit mijn zwarte
ballen kwam. [...] Maar het was geen haat tegen mUn vader en geen haat tegen
mijn moeder, die een striem een schram noemde en elke bult mijn eigen
stomme schuld, en ook geen haat tegen mijn zusters [... ] daarvoor voelde ik
mezelf te slap, te min, te weinig vent met kloten. Ik haatte mezelj. (307).

En uiteindelik volg die finale mislukking van die potensiele bemagtigingsrol van

identifikasie met die vader:

De rol van trotse zoon was te zwaar voor mij, ik had gefaald, ook de helden in
mijn Classics keken op mij neer (307).

Deur hierdie optrede het die vader daarin geslaag om deur 'n daad van simboliese

kastrasie sy seun te ontmagtig en sy eie jarelange ontmagtiging op sy seun oor te dra.

Die vader se eie ervaring van voortdurende magsverlies, van simboliese kastrasie,

word op die seun oorgedra. Op 'n ironiese manier vind hier dan wel op emosionele

vlak 'n proses van vroee identifikasie plaas. In plaas daarvan dat dit (Kaufinan 1987:

10,11) 'n ontsnapping bied deur die ontwikkelende seun te bemagtig deur inlywing by

die mag en invloed van die vader en ander manlike figure, vind daar, ten spyte van die

seun se verlange om horn met die sterk kante van sy vader te intemaliseer, 'n oordrag
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van die vader se swakhede na sy seun plaas. Die vader dra, deur sy dade van

simboliese kastrasie, sy eie onmag aan sy seun oor.

By implikasie is daar hier 'n felle aanklag teen die mag van Westerse hegemoniese

manlikheid; 'n aanklag teen die soort manlikheid wat daartoe neig om alles wat

ongewens is te feminiseer en die vroulike, en daarmee ook die Ander, tot haatobjekte

te omskep. Die haatobjekte wat op hierdie mamer in Indische duinen ontstaan is in

werklikheid 'n weerspieeIing van die selfhaat van 'n man wat grootgeword het met die

idee dat dit sy reg en sy erfenis was om deel te wees van die manlike Westerse

hegemoniese en beskawende koloniale ryk maar wie se mag en lewensdoel ondermyn

is deur die geprojekteerde aanslag van eksotiese Oosterse vroulikheid en die

sosialistiese en kommunistiese gelykheidsleer.

Die seun leef egter in 'n postkoloniale tyd op die drumpel van die 1960'swat die

begin sou wees van grootskaalse dekolonisering en 'n emstige bevraagtekening van al

die aannames grondliggend aan die hele manlik-Westerse hegemoniese beskawings­

projek. Die seun kies dus aan die einde van die boek ten gunste van die moeder, al

beteken dit dat hy vir 'n lang ruk nie in staat sou wees om met sy vader af te reken nie.

5.4. Versoening en aanvaarding

Ses-en-dertig jaar na die dood van die vader is daar inderdaad 'n vorm van versoening

moontlik. Die Nederland waarin die volwasse verteller leef is lankal nie meer die

''fatsoenlijke'' Nederland van die 1950's nie. Die tyd van "zwijgende ouders" (137)

van (Seriese, 1995: 61, 62), die "vermomming, als Nederlanders" is verby. Geduren­

de die 1980's en 1990's (Seriese, 1995: 62) het daar 'n ruimte ontstaan vir groter

openheid teenoor die traumatiese nagevolge van dekolonisering. Dit het moontlik

geword om te praat oor waarom mense uit die voormalige Nederlands-Indie hulle in

Nederland bevind het en waarom hulle destyds so deur die Nederlanders gemarginali­

seer is. Al die dinge wat voorheen net gevoel kon word, Christopher Bollas se

"unthought known" (Rutherford, 192: 96), waama ek in Hoofstuk 3: 45 van hierdie

studie verwys, kan nou erken, vertel en gekonkretiseer word. Hierdie vertelling en

konkretisering beteken in die geval van Indische duinen sowel 'n erkenning van die

volle waarheid oor die vader as van die werklikheid van die hele manlik-hegemoniese

koloniale projek.
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Hierdie vertelling in Indische duinen (waaruit dit blyk dat sowel die optrede as die

koloniale agtergrond van die vader nog veel brutaler en gewelddadiger was as wat die

verteller aanvanklik gedink het) beteken dat die hele geskiedenis van sowel die vader

as die seun uiteindelik geobjektiveer kan word. Objektivering lei in hierdie geval tot

aanvaarding sonder dat die ware aard daarvan verdoesel hoef te word. Wat dit wel

doen is om dit binne sy historiese, sosio-ekonomiese en politieke konteks te plaas

waardeur dit vir die seun moontlik word om verder te lewe sonder al die emosionele

bagasie. Vir die seun beteken dit dat die las van sy verlede uiteindelik verlig word

(310 en 341).
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Hoofstuk 6

Samevatting en slot

Die problematiek van die vader-seun verhouding in Indische duinen is 'n komplekse

kombinasie van sielkundige, sosio-ekonorniese, sosio-politieke en lewensbeskouings­

probleme rondom die sin van identiteit en aanvaarding. Hierdie probleem van

identiteit en aanvaarding moet gesien word binne die raamwerk van verskilIende

vorme van Westerse manlikheidsopvattinge en die krisis wat ontstaan het as gevolg

van die relatiefvinnige dekolonisering van Nederlands Oos-Indie.

Binne Indische duinen vind ons 'n botsing tussen twee aangepaste vorme van

Westerse manlikheid: hegemoniese Nederlands-Calvinistiese manlikheid, vanaf die

sewentiende tot die twintigste eeu in al sy vorme berekenend rasioneel, en die

koloniaal-herolese manlikheid, gekarakteriseer as onversetlik, romanties-heroles, en

voortdurend bedreig en bemvloed deur irrasionele elemente en Oosterse rnistisisme.

Veral tydens die negentiende en vroee twintigste eeu het sowel die Nederlands­

Calvinistiese as die koloniaal-herolese manlikheid al rassistieser geword. Die vlak van

en intensiteit van hierdie rassisme was egter veel sterker in die koloniale situasie.

Alhoewel die Westers-koloniale manlikheid altyd hegemonies binne die kolonies was,

was dit altyd afhanklik van en ondergeskik aan die Nederlands-Calvinistiese

manlikheid in Nederland. Na die verlies van die Oos-Indiese koloniale ryk het die

Nederlands-Calvinistiese manlikheid hierdie koloniale manlikheid nie meer nodig

gehad nie en is dit binne die Nederlandse samelewing van die 1950's gemarginaliseer.

Die narratiewe identiteit van die vaderfiguur, Just 2 in Indische duinen, was totaal

afhanklik van die koloniaal-herolese manlikheid wat die dominante fiksie was

waarmee hy grootgeword het. Die narratiewe identiteit van Just 2, die vader van die

verteller, pas dus nie in binne die dorninante fiksie van die Nederlandse gemeenskap

waarin hy na die oorlog moet lewe nie.

Vir die seun le die probleem daarin dat daar aan die een kant besondere sterk druk

deur die vader, as dorninante opvoedingsfiguur, op horn uitgeoefen word om sy vader

se koloniaal-herolese narratiewe identiteit te intemaliseer. Sy vader verwag dat die

seun rninstens gedeeltelik die waardes en opvattinge van die vader tot sy eie maak, 'n
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verwagting wat vir die seun, wat moet leer om horn by die hegemoniese manlikheid

van'n post-koloniale Nederland aan te pas, besonder moeilik: was.

Sowel die vader as die seun in Indische duinen het probleme met hul identifisering

met positiewe vader- of andere sterk manlike figure. By sowel die vader as die seun is

dit gedeeltelik te wyte aan die problematiese dood van hulle onderskeie vaderfigure

voor die seuns puberteit bereik en verder hulle herinnering aan die onaanvaarbare

optredes deur die vaders en, in die geval van Just 2, plaasvervangende vaderfigure

soos die leeroffisier en die Nederlandse regering..

Daar was veral by die vader, Just 2, 'n besonder problematiese proses van simbool­

vorming. Hierdie problematiese simboolvorming het voortgevloei uit die vader se

traumatiese, vemederende gesins-, leer-, en kampervaringe wat horn op verskillende

stadiums deur 'n proses wat as simboliese kastrasie beskou kan word van sy

bemagtigende talente en vermoens ontneem het. Ook die seun het, aan die hand van

sy vader, 'n simboliese kastrasieproses ondergaan waardeur hy op daardie stadium van

sy vermoe tot bemagtiging deur identifikasie met sy vader ontneem is.

By die seun gaan dit om wat Rutherford (1992: 96) die preverbale "failure of

communication" noem waama ek in Hoofstuk 3: 44 van hierdie studie verwys. Hy

keer terug na sy keuse vir 'n veilige emosionele band met sy moeder na die dood van

sy vader (68) om die problematiese implikasies van sy identifikasie met sy onredelik

en geweldadige vader te vermy. Inderdaad sou dit, as gevolg van sy jeug en sy

oormaat aan angs en vrees, tesame en die verswee traumatiese omstandighede van die

gesin, feitlik onmoontlik wees om op daardie stadium oor te gaan tot 'n vertelde kon­

frontasie met sy gestorwe vader. Die gevolg was dit wat Willie Burger (2003: 161)

die "diskontinuiteit van die self' noem: 'n onvertelde gedeelte van die verteller se

lewe wat ontgin en vertel moet word. Die seun kon nie oorgaan tot die volledige

formulering van sy narratiewe identiteit nie, dit wil se, 'n narratiewe identiteit wat

nodig is om volgens Willie Burger (2003: 161) ''te verstaan wie ons is".

Die uitkoms vir die verteller in Indische duinen is uiteindelik wel 'n proses van

objektivering deur vertelling, deur die skep van 'n meer volledige narratiewe identiteit

oor homself en oor sy vader. Hierdeur is hy in staat om self die inisiatief vir sy eie
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lewe te neem en homself op hierdie manier te bemagtig sonder dat hy afhanklik bly

van sy vroee, emosioneel ervare belewenisse.

Omdat hy in staat is om tot die vertel van sy eie lewe en die van sy vader oor te gaan

word dit vir die eerste keer in sy lewe vir horn moontlik om tot 'n begrip van homself

en van sy vader te kom. Deur hierdie ontwikkeling van sy begrip word dit vir horn

moontlik om horn met sy vader en met homself te versoen sonder om die brutaliteit,

gewelddadigheid en wreedheid van sy vader te ignoreer.

Ek wil beweer dat in terme van die uiteindelike postkoloniale trauma van mans soos

die verteller en sy vader in Indische duinen die opkoms van die Westerse manlik­

heidsideaal tussen 1450 en 1650 uiteindelik besonder problematies was. Die Wes­

Europese heteroseksue1e man as morele arbiter; vaderfiguur met 'n persoonlike

verhouding tot God en as logiese, hardwerkende, rasionele wese met as taak die

patriargale leierskap van diegene wat hy as 'vroulik', 'irrasioneel', 'emosioneel',

'onbeskaaf en 'primitief sien, is en was uiteindelik, ondanks vele aanpassings 'n

uiters problematies figuur.

Menslik gesproke was die he1e Westers-hegemoniese manlikheidsprojek 'n ramp vir

sowel die koloniseerder as die gekoloniseerde. Nie net het dit die menswees van die

ander (soos die vrou en die gekoloniseerde bevolking) ontken nie, maar ook die

menslikheid van die man wat sy eie gevoelens en emosies moes onderdruk ter wille

van hierdie hegemoniese projek waarin hy as 'n soort magtige Godsfiguur moes

optree. Dit reflekteer egter nie die werklikheid van die man as mens nie. Om die

patriargale manlikheidsrol te vervul, moes hy daardie gedeeltes in homself wat horn

tot mens maak, leer verag sodat hy op sy beurt daardie veragting op die vrou en op die

gekoloniseerde kon projekteer. In die woorde van Lynne Segal (1990: 28):

The father as God, God the father, may be one of our most powerful
mythologies. Yet the father as man, man the father, is a still more mysterious
creature. We can never escape the influence of our fathers and mothers - but
there are few generalisations we can make about them. [...] In discussing their
relation to these men, a complex picture of experiences and images of
'manhood' emerged: 'Even within one small consciousness-raising group of
feminists, and even within the confines of our restricted understandings of our
fathers, these blew open stereotypes of masculinities [00.]. They just emerged
as individuals, not just as "men"; struggling and resistant, vulnerable, trapped,
enraged, isolated, cut-off'
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Op 'n bepaalde vlak kan Indische duinen dus gelees word as 'n aanklag teen dit wat die

hele hegemoniese manlikheidsprojek aan die menslikheid van die man en aan mense­

verhoudings gedoen het. Dit gaan in Indische duinen nie bloot om die skade wat

aangedoen is aan die verhouding tussen 'n vader en sy seun nie, ook nie net om die

skade wat koloniale of militere manlikheid aan mense en menseverhouding doen nie,

maar ook oor die onverdraagsaamheid van die berekend-rasionele Nederlands­

Calvinistiese manlikheid wat fatsoenlikheid en wins bo medemenslikheid stel.

In my studie het ek probeer aantoon dat 'n rigiede en sterk gevestigde narratiewe

identiteit verbonde aan 'n bepaalde hegemoniese dominante fiksie uiters problematies

kan wees. Historiese gebeurtenisse ondermyn dikwels 'n voorheen dominante fiksie

en veroorsaak 'n soms traumatiese breuk tussen 'n persoon se persoonlike narratiewe

identiteit en 'n nuwe opkomende dominante fiksie. Tog is dit moontlik om binne die

gemeenskap waarin 'n mens leef en grootword, 'n narratiewe identiteit op te bou wat

ruimte laat vir altematiewe lewens- en wereldbeskouinge. Die sleutel hiertoe is die

vermoe om die dominante fiksies van verskillende gemeenskappe en die narratiewe

identiteite van verskillende persone te relativeer deur hulle as onmisbare menslike

konstruksies te sien en nie as permanente waarhede nie.

In hierdie verband wil ek kortliks kyk na die situasie in Geert Mak se De eeuw van

mijn vader (1999). AIhoewel De eeuw van mijn vader 'n sosiale geskiedenis is, word

daar op 'n soortgelyke wyse as in 'n roman soos Indische duinen 'n vertelde identiteit

opgebou van 'n vader, 'n seun en 'n gesin. AI is dit dus nie 'n roman nie, gaan dit ook

hier om 'n vertelde identiteit en word daar gewag gemaak van die botsings tussen

verskillende vorme van vertelde identiteit. Geert Mak, die verteller in De eeuw van

mijn vader, is ewe oud as die verteller in Indische duinen en is ook gebore nadat sy

gesin na Nederland na die Tweede Wereldoorlog gerepatrieer is. Geert Mak vertel

ook die lewensverhaal van sy vader teen die agtergrond van die sosiale en politieke

omstandighede in Nederland en Nederlands-Indie. Net soos Just 2 was Geert Mak se

vader, Carinus Mak, tydens die Japanse besetting in 'n kamp waar die omstandighede

soortgelyk was as die waaraan Just 2 en sy kampgenote blootgestel is. Kyk'n mens na

die manier waarop Indiese oorlogs- en kampervaringe in De eeuw van mijn vader

vertel word, word dit duidelik tot hoe 'n mate die reaksie van karakters op bepaalde

gebeurtenisse, bemvloed word deur die aard en aanpasbaarheid van hulle vertelde
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waarheid, hulle persoonlike narratiewe identiteit. As gevolg van sy meer inklusiewe

narratiewe identiteit kon Catrinus Mak die oorlog in Nederlands-Indie, die Japanse

kamplewe, die dwangarbeid, lyding en dood, die dekolonisering van Oos-Indie en

selfs die kommunisme op 'n meer genuanseerde manier Interpreteer en ervaar.

Ondanks die feit dat hy 'n gereformeerde predikant is, staan Carinus Mak redelik los

van sowel die koloniale as die Nederlandse Calvinisties-hegemoniese manlikheid.

Geert Mak se vertelling toon 'n gesin wat oopstaan vir altematiewe standpunte en wat

sowel "het nationalistische Friesch Dagblad' as "de radicaal-linkse Groene

Amsterdammer" (Mak, 1999: 379) lees. Verder word Carinus Mak uitgebeeld as 'n

gereformeerde predikant wat voor sy krygsgevangenskap sowel die blanke

Nederlands-koloniale bevolking as die Indische en Inlandse bewoners bedien het.

Hierdeur kon hy die situasie in Nederlands-Indie op 'n veel omvattender manier vertel

as Just 2 wie se narratiewe identiteit gevorm is deur 'n milieu en 'n familie wat vir

generasles daar gewoon het sonder werklike persoonlike kontak met die plaaslike

bevolking.

Ondanks sy belewenisse as predikant en krygsgevange in Oos-Indie en sy ervaring

van die dekoloniseringsproses, kon Carinus Mak as gevolg van die aard van sy

persoonlike narratiewe identiteit horn losmaak van sowel die nuwe as die gewese en

uitgediende dominante fiksie. Sy persoonlike narratiewe identiteit het ruimte gelaat

vir die verhale van sowel die repatriante as die Indonesiers. Sy vertelde identiteit was

omvattend genoeg om nie bedreig te voel deur eksotiese Oosterse vroulikheid of die

sosialistiese en kommunistiese gelykheidsleer nie. Carinus Mak word uitgebeeld as 'n

persoon wie se persoonlike narratiewe identiteit gebou is op 'n intelligente

medemenslikheid waardeur hy in staat is om, ten minste gedeeltelik, verby die

verskille van lewenshouding en geloof te kyk. Hierdeur is hy beter in staat om die

traumatiese gebeurtenisse, wat so 'n ontmagtigende invloed op Just 2 se lewe gehad

het, te objektiveer.

Nie almal wat koloniale en oorlogsomstandighede ervaar, reageer dieselfde rue,

oorlog, kolonialisme, kampervaringe en dekolonisasie laat letsels agter by almal wat

dit deurmaak. Menslike identiteit en dominante fiksies is egter verhale wat mense en

gemeenskappe oor hulleself en hulle lewens vertel. Juis omdat dit verhale is, kan

altematiewe maniere gevind word om dieselfde ervaringe te verwoord.
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Notas:

i Die aanpassingsprobleme en konflikte van Indische inunigrante in Nederland word toegelig in 2.1. op
p.16 van hierdie studie. Sulke probleme en konflikte is wereldwyd nie ongewoon nie. In 'n on­
gepubliseerde navorsingsprojek oor taalverskuiwing in Suid-Afrika (Dubbeld. 2002: 13-14 en 119-133)
stel ek vas dat die aanpassing van inunigrante 'n komplekse proses is wat slegs gedeeltelik verband hou
met ekonomiese voordeel. Aanvaarding deur die dominante groep en die suksesvolle assimilasie van 'n
migrant hang tot 'n groot mate afvan persoonlike, kulturele en sosiale faktore en waardes. Gedurende
die vyftiger en sestigerjare was Nederlandse inunigrante na Suid-Afrika slegs onder baie beperkte
omstandighede in staat om hulle volkome met een van die twee blanke groepe (Afrikaans of Engels)
te vereenselwig en het dit soms selfs by die tweede geslag probleme opgelewer. In den Bosch (1963:
96, ll4, ll6, ll8) kom tot 'n soortgelyke gevolgtrekking.

ii Die Verligting, wat verkondig dat dit binne die vermoe van elke mens le om deur'n opvoeding in
rede, logika en rasionele denke die hoogste vryheid vir homself en sy gemeenskap te bereik, impliseer
'n fundamentele afkeer van die oorheersing (insluitend koloniale oorheersing) van die een persoon deur
die ander. Tog is daar volgens Peter Gay (1966: 60-61) 'n dilemma: aan die een kant die oortuiging dat
alle mense tot rasionele denke en optrede in staat is, met as sleutel 'n rasionele opvoeding; aan die
ander kant die werklikheid van halfgeletterde of ongeletterde, onopgevoede, bygelowige volksmassas
wat, weens hulle irrasionele emosies, bygeloof en gebrek aan opvoeding nie tot rasionele optrede en
besluitneming in staat is nie. Hiervolgens is dit dus nodig om voorlopig (?) die irrasionele massa,
desnoods op geweldadige wyse, onder beheer te hou tot tyd en wyl hulle die nodige verligte opvoeding
ontvang. Volgens my is 'n kempunt van Said se orientalism juis die feit dat dit op hierdie manier
moontlik word om Verligtingsidees te gebruik om kolonialisme, patemalisme en klasseonderskeid te
verdedig en te handhaaf. Daar is inderdaad 'n uitgebreide akademiese debat hieroor waarop ek binne
die bestek van hierdie studie nie verder kan ingaan nie.

iii Die Antroposofie wat Just 2 aanhang kom voort uit Rudolf Steiner se interpretasie van die Duitse
Aujklarung (die Verligting). Die hootkwartier van die Antroposofiese beweging, die Goetheanum, is
dan ook vemoem na die Goethe, die vernaamste verteenwoordiger van die Duitse A u.fklarung
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